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Nu poți afla granitele sufletului, 
Chiar de-ai cerceta toate drumurile; 
atit de adincă îi este esenţa. 


HERACLIT 


Prefaţă 


Această carte, a cărei autoare și-a făcut deja un nume prin 
publicarea unor lucrări atît de meritorii, relatează povestiri 
bizare catalogate adesea ca superstiții, fiind de aceea păstrate 
şi cultivate numai în taina sufletului. Sondajul inițiat de revista 
Schweizer Beobachter le-a atras în conul luminii publice, ceea 
ce este un merit cu totul deosebit al acestei reviste. Vastul 
material a ajuns mai întîi la mine acasă. Însă întrucît vîrsta mea 
şi faptul că eram ocupat pînă peste cap cu alte lucruri nu mi-au 
permis să-mi mai asum și alte responsabilități, n-am putut 
depune povara sarcinii de a face selecţia pentru o asemenea 
culegere și de a o supune unei analize psihologice în mîini mai 
bune decît în cele ale Anielei Jaffe, care a dat dovadă în tra- 
tarea unei lumi imaginare înrudite, şi anume cea din Urciorul 
de aur al lui E.T.A. Hoffmann!, de atîta finețe a simțului 
psihologic, de atîta înţelegere şi cunoaștere psihologică, încît 
n-am ezitat nici o clipă în alegerea mea. E curios, trebuie s-o 
admitem, dar problema poveştilor fantastice, așa cum avem 
de-a face cu ele în viața obişnuită — cu sau fără explicaţii —, 
n-a fost abordată aproape niciodată dinspre latura psihologică. 
Exclud bineînțeles mitologia, deși părerea generală e că ea 
este în esență istorică şi nu se mai produce în ziua de azi. Ca 
eveniment psihic actual mai este de aceea cunoscută acum 


1 Bilder und Symbole aus E.T.A. Hoffmanns Märchen ‘Der goldne Topf’ 
(Imagini şi simboluri din basmul lui E.T.A. Hoffmann «Urciorul de aur»), 
Editura Daimon, Einsiedeln, ediția a treia, 1986. 


doar ca domeniu de vînătoare pentru cercetători izolați. Se 
relatează tot mereu poveşti cu spirite, premoniţii și alte lucruri 
ciudate, iar numărul celor cărora li s-a întîmplat o dată „ceva“ 
este uimitor de mare. În afară de aceasta, nu i-a rămas complet 
ascuns unui public larg că, în ciuda tăcerii reprobatoare a celor 
„inițiați“, există deja de multă vreme o știință serioasă care se 
numește „parapsihologie“. Poate că această împrejurare a 
impulsionat ideea unei asemenea anchete în rîndul publicului. 

A ieșit astfel la iveală faptul demn de reținut că în poporul 
nostru, pe care obişnuim să-l numim lucid, prozaic, lipsit de 
fantezie, raționalist şi materialist, apar tot atîtea povești cu 
duhuri și alte fenomene asemănătoare, ca, de pildă, în Anglia 
sau Irlanda. Da, după cum știu din proprie experiență şi din cea 
a altor cercetători, magia medievală şi cea mult mai veche nu 
s-au stins deloc, ci înfloresc în ziua de azi la fel de frumos ca 
în urmă cu secole. Dar despre asta „nu se vorbeşte“. Astfel de 
lucruri se întîmplă numai — și o pătură superioară intelectuală 
nu știe nimic în acest sens; ea nu se cunoaşte pe sine și nu 
cunoaște omul adevărat. În lumea celui din urmă este trăită — 
fără ca el să fie conştient — viața mileniilor şi se tot întîmplă 
acele lucruri care au însoțit dintotdeauna viața omului: presim- 
tiri, premoniţii, preziceri, apariții de spirite, bîntuiri de fantome, 
revenirea morţilor, lucruri demonice, farmece, vrăjitorii etc. 

Se înţelege că epoca noastră vrea să „ştie“ dacă astfel de 
lucruri sînt „adevărate“, fără a-şi da seama suficient de limpede 
cum ar trebui să arate o asemenea dovadă de veridicitate şi cum 
să fie ea furnizată. În acest scop, evenimentele trebuie luate 
zdravăn de coame și redate cu sînge rece, dar atunci vedem 
de obicei cum poveştile cele mai frumoase se evaporă în zare, 
iar ceea ce mai rămîne „nu este demn de amintit“. Nimeni nu 
se gîndeşte să-şi pună o dată întrebarea de principiu: care este 
motivul real că tot mereu se întîmplă aceleași întîmplări și se 
povestesc aceleași povești, fără ca ele să-și piardă nimic din 
prestigiu? Dimpotrivă, revin cu o forță tinerească veşnic reîn- 
noită, la fel de proaspete „ca-n prima zi“. 


Autoarea şi-a asumat sarcina de a recunoaşte poveştile 
fantastice drept ceea ce sînt, adică fapte psihice, şi de a nu le 
da deoparte considerîndu-le „fleacuri“ numai pentru că nu vor 
să se integreze în schema concepției noastre actuale despre 
lume. Ca o consecință logică, a lăsat, aşadar, la o parte pro- 
blema veridicităţii care și-a găsit de mult rezolvarea în cazul 
mitologiei, făcînd în schimb încercarea temerară de a se 
interoga în legătură cu „de ce“-ul și „pentru ce-ul“ psihic: 
Cine are parte de „arătări“? În ce condiții psihice îi apar ele? 
Ce înseamnă acest fenomen, dacă este cercetat din punctul 
de vedere al conţinutului, deci ca simbol? 

Autoarea se pricepe să lase povestea miraculoasă așa cum 
este ea, cu toate împrejurările-i caracteristice, atît de nesuferite 
raționalistului. Se păstrează astfel atmosfera esențială relatării: 
crepusculul. De trăirea noctum-numinoasă* țin clarobscurul 
conştiinţei, emoția, imposibilitatea criticii şi paralizarea propriei 
luări de poziție. Ține de esenţa trăirii miraculoase ca rațiunea 
să se volatilizeze şi Altceva să ia de la sine conducerea — o 
experiență unică, pe care, nolens volens, omul o păzeşte în 
taină ca pe o comoară, uneori cu tot protestul rațiunii. Acesta 
este scopul neînțeles al fenomenului, şi anume ca omul să fie 
atins în chip irezistibil de un mister. 

Autoarea a reuşit să menţină entitatea trăirii în pofida 
recalcitranţei relatărilor şi să facă din ea obiectul ei de cerce- 
tare. Cel care așteaptă un răspuns la problema parapsihologică 
a veridicității nu va fi satisfăcut. Căci pe psiholog îl preocupă 
la început doar prea puţin ce aspect real, în sensul tradițional, 
poate fi constatat, ci el este interesat doar ca, făcînd abstracție 
de toate interpretările, cineva să stea chezășie pentru autenti- 
citatea trăirii sale. Relatările prezente aici nu lasă nici un dubiu 
în această privință. Ele nu sînt confirmate doar prin expunerea 
în sine, ci de regulă și prin povestiri paralele independente. Nu 


- * Numinosum — concept al lui Rudolf Otto pentru ceea ce este 
inexprimabil, tainic, înspăimântător, „cu totul altfel“, însușire hărăzită 
divinității şi nemijlocit experimentabilă (n. £.). 


ne putem îndoi de faptul că există astfel de relatări în toate 
timpurile și în toate locurile. De aceea nu este întemeiat dubiul 
principial legat de veracitatea vreuneia dintre relatări. O îndo- 
ială este îndreptățită numai acolo unde-i vorba de o minciună 
intenționată. Numărul unor atare cazuri este extrem de mic, 
deoarece autorii unor astfel de falsificări sînt prea neştiutori 
spre a putea minţi bine. 

Psihologia inconștientului ne-a aprins lumini noi în atîtea 
alte privinţe, încît ne-am putea aștepta să lumineze și lumea 
întunecată a poveștilor fantastice veșnic tinere. Din materialul 
bogat care stă la baza acestei cărți, psihologia abisală dobîn- 
deşte într-adevăr cunoștințe noi și însemnate, cărora se cuvine 
să li se acorde întreaga atenție. O pot recomanda deci tuturor 
celor care știu să aprecieze ceea ce sparge benefic monotonia 
cotidianului, ne zdruncină (uneori) siguranța de sine și ne face 
să avem parte de presimțţiri. 

C.G. JUNG 


august 1957 


Colecţia de scrisori 


Materialul aflat la baza prezentei cercetări este o colecție 
de circa 1 200 de scrisori trimise redacţiei revistei Schweizer 
Beobachter ca răspuns la o anchetă desfășurată de ea. Ancheta 
a fost inițiată ca urmare a unei serii de articole despre vise pre- 
vestitoare, coincidențe semnificative, premoniţii, apariţii de 
spirite ș.a.m.d., și anume s-a pus întrebarea dacă cititorii au trăit 
vreodată ei înșiși ceva asemănător. Scrisorile înfățișează în 
jur de 1 500 de întîmplări în domeniul pe care obişnuim să-l 
numim „ocult“!. 

Îi mulţumesc redacției revistei Schweizer Beobachter că a pus 
la dispoziţie profesorului C. G. Jung, într-un gest generos, toate 
scrisorile, cu scopul de a fi supuse unei cercetări psihologice. 
Îmboldită de interesul manifestat de el şi de anumite discuţii pur- 
tate pe tema dificilă a trăirilor extrasenzoriale sau „oculte“, am 
ordonat materialul colosal de interesant din punct de vedere 
ştiinţific şi am supus diferite probleme unei reflecții psihologice. 
Îi mulțumesc cu multă căldură pentru grija pe care a arătat-o față 
de munca mea. — Recunoștința mea se îndreaptă de asemenea 
spre profesorul Gebhard Frei pentru încurajările lui și numeroa- 
sele indicații bibliografice atît de folositoare pe care mi le-a dat. 


* 


Ceea ce frapează mai întîi examinînd scrisorile este numărul 
mare de răspunsuri. El nu arată numai interesul viu faţă de 


! occultum (lat.) = ascuns, tainic, misterios, secret. 


problemele abordate, ci şi faptul că întîmplările „oculte“ sau, 
cum se mai spune, „extrasenzoriale“ sînt poate mai frecvente 
decât am dori s-o acceptăm în genere. Într-o vreme al cărei sim- 
bol este tehnica, se găsesc în cercul de cititori ai unei reviste 
elveţiene de limbă germană 1 200 de oameni care consideră 
că merită efortul de a relata despre lucruri ce se integrează doar 
cu greu într-o imagine rațională asupra lumii. Ei nu o fac cu 
superficialitate, ci, din contră, pun uneori mîna pe condei doar 
după multe șovăiri. Motivul inhibiției lor este faptul, experi- 
mentat deja de ei, că de cele mai multe ori întîmplările trăite 
nu au fost luate în serios cînd le-au relatat, iar ei au fost luaţi 
în derîdere sau defăimaţi că „le filează o lampă“, că sînt ţicniţi, 
fantaști sau pur și simplu mincinoși. De aceea nu lipseşte 
aproape în nici o scrisoare rugămintea de a nu pomeni numele 
în cazul unei eventuale publicări. Fie pentru că acela care a 
scris-o nu dorește să ajungă subiect de bîrfă, fie din conside- 
rație față de alți participanți la cele trăite. De obicei predomină 
sentimentul că întîmplările istorisite au „ceva“ în ele, că le este 
inerent „ceva“ față de care s-ar cuveni să se manifeste o reți- 
nere specială, ba chiar un respect profund. Se abordează, se 
atinge ceva inexplicabil, tainic, ale cărui efecte nu au fost de- 
pășite în totalitate nici după ani. Chiar și copiii simt această 
sfială. Deseori ei şi-au păstrat experienţele ani de-a rîndul numai 
pentru ei, neputînd parveni nici măcar să le comunice părinților 
sau fraților. Se întîmplă să fie împărtășite preotului, ceea ce 
poate constitui un indiciu că pentru mulți oameni trăirile „oculte“ 
se află în corelaţie cu domeniul religiosului. Printre autorii scri- 
sorilor se numără reprezentanți din toate straturile sociale; însă 
de departe cele mai multe le aparțin țăranilor, muncitorilor, 
meşteșugarilor şi funcționarilor. Nu trebuie trecut sub tăcere nici 
faptul că unele dintre cele mai frumoase scrisori, dintre cele 
mai autentice şi firești au fost scrise de „omul din popor“ ori 
de orășeanca sau țăranca simplă, în vreme ce, în scrisorile per- 
soanelor cu formaţie academică sau ale intelectualilor în ge- 
neral, reflecțiile critice au anihilat adesea impresia lăsată de 
cele trăite. Exceptii sînt valabile, desigur, de ambele părti. — Nu 


vreau să omit să-mi exprim și mulțumirea față de autorii scri- 
sorilor. Ei au făcut posibilă această cercetare prin deschiderea 
de care au dat dovadă. 


Utilitatea științifică a scrisorilor 


Întrebarea ivită chiar la începutul prelucrării materialului 
epistolar a fost cea legată de importanța sa științifică. Scrisorile 
nu pot constitui o contribuţie directă la parapsihologie, așa cum 
este practicată ea azi ca știință de specialitate. A se reţine acest 
lucru încă de la început. 

În scrierea sa, Parapsychologie, die Wissenschaft von den 
„oOkkulten “ Erscheinungen. Methodik und Theorie (Parapsiho- 
logia, Știința despre fenomenele „oculte “. Metodică și teorie), 
apărută în anul 1932 pentru prima dată!, Hans Driesch, unul 
dintre pionierii în problema recunoaşterii parapsihologiei ca o 
cercetare academică, formulase niște reguli de bază pentru 
utilitatea ştiinţifică a relatărilor despre fenomene „oculte“. 
Referitor la acele întîmplări care pot fi considerate în sens 
larg ca intrînd în categoria semnelor prevestitoare (deci presim- 
tiri, clarviziuni, vise prevestitoare, „vestirea“ prin obiecte etc.), 
a emis cerința ca evenimentul să fi fost așternut pe hîrtie sau 
comunicat unor persoane demne de încredere înaintea adeve- 
ririi lui, în aşa fel încît să fie exclusă o înşelare produsă în 
amintire în direcția dorită, ca urmare a unei informații primite 
ulterior asupra faptului în cauză, cum ar fi vestea unui deces“. 
Cu alte cuvinte: relatarea despre un eveniment parapsihologie 
este considerată un material ireproşabil din punct de vedere 
ştiinţific numai atunci cînd presimțirea, prorocirea, visul etc. 
au fost comunicate într-un mod demn de încredere, înaintea 
confirmării lor prin întîmplarea care încă nu avusese loc, care 
încă aparținea viitorului. Ceea ce nu s-a întîmplat însă în nici 


! Ediţia a treia, Zürich, 1952. Volumul conţine contribuţii ale lui J. B. 
Rhine și H. Bender. 


unul dintre cazurile prezentate în scrisorile de la Beobachter. 
— În legătură cu fenomenele speciale ale „arătărilor“, ale 
„aparițiilor“ ş.a. parapsihologia ştiinţifică pretinde observarea 
exactă, ştiinţifică a cazului respectiv; o cerință care, și ea, a 
putut fi îndeplinită bineînţeles la fel de puţin. 

S-a pus de aceea întrebarea dacă să se facă încercarea de 
a se dovedi ulterior adevărul celor afirmate în scrisori. Rezul- 
tatul unei verificări ulterioare ar fi fost însă — după cum mi 
s-a părut — de valoare îndoielnică în cazul nostru. Deoarece 
adesea este vorba despre amintiri legate de evenimente produse 
de mult, despre lucruri pe care le-au trăit tata, mama ori diferite 
alte rude sau despre trăiri cu o puternică încărcătură emoțio- 
nală, ale căror redări obiective sînt oricum dificile. Totuși mai 
jos se va mai explica de ce scrisorile sînt concludente și im- 
portante din punct de vedere ştiinţific, în ciuda acestor îngră- 
diri. — Trebuie arătat şi că regula cerută la vremea lui de 
H. Driesch nu mai este privită în cadrul parapsihologiei ca 
absolut obligatorie, ci se împărtășește opinia că problema 
veridicităţii fiecărei relatări în parte nu mai este astăzi la fel 
de importantă ca, de exemplu, la sfîrşitul secolului al XIX-lea, 
cînd această ştiinţă se afla încă la începuturi. În cartea sa, 
Parapsychologie, ihre Ergebnisse und Probleme (Parapsiho- 
logia, rezultatele și problemele ei), H. Bender! scrie că dovada 
adusă de Rhine asupra capacităților paranormale ale omului „a 
eliberat cercetarea în domeniul observării spontane şi expec- 
tative de povara constrîngerii de a pune tot mereu, la fiecare 
caz şi fiecare examinare în parte, din nou întrebările legate de 
problemele de bază. Acum, numeroasele întîmplări zugrăvite 
pot fi mînuite mai liber şi relaxat decît în vremea în care fiecare 
relatare se afla în cîmpul de tensiune al controversei dacă 
există sau nu de fapt fenomene paranormale.“ 

Desigur, problema verificării trăirilor mai joacă și astăzi un 
rol însemnat în parapsihologie. În primul rînd, cum e firesc, 


! Bremen, 1954. Bender a fost profesor de parapsihologie la Universitatea 
Freiburg/Br. 


la așa-zisele fenomene spontane, adică visele prevestitoare, 
presimțirile, „semnele“, „arătările“, apariţiile de spirite etc. 
(Multiplele întîmplări din scrisorile noastre țin de această cate- 
gorie.) Tocmai acum se începe în Anglia și Statele Unite să se 
strîngă pe scară largă şi cu ajutorul unor formulare relatări 
despre astfel de evenimente, pentru a se elabora o metodă 
propice de verificare.| 

În afara fenomenelor spontane, din domeniul parapsiho- 
logiei fac parte şi cercetările propriu-zise de laborator. În 
ultimele decenii ele au ocupat un loc tot mai însemnat: experi- 
mentul Științific, precum şi evaluarea statistică a rezultatelor 
au fost puse în centrul cercetărilor. Parapsihologia experimen- 
tală a fost inițiată de H. Driesch, dar dezvoltată și extinsă apoi 
în stil mare în primul rînd de J. B. Rhine de la Duke University 
din Durham, America de Nord. Cu ajutorul cunoscute lor sale 
experimente cu cărți de joc, Rhine a dovedit capacitatea omului 
de a avea percepții extrasenzoriale (Extra-Sensory Perceptions; 
prescurtate de obicei în literatura de specialitate cu ESP [în 
română PES — n. t.]).2 Omul poate astfel, de exemplu, să 
ştie lucruri viitoare sau petrecîndu-se în locuri îndepărtate, fără 
să 1 se fi transmis prin cele cinci simţuri ale lui; mai degrabă 
ele îi vin ca o ştiinţă nemijlocită, ca să zicem așa din afara do- 
meniului senzorial. Astfel, Rhine are meritul neprețţuit de a fi 
pus parapsihologia, prin folosirea unor cercetări judicioase de 
laborator, pe fundamentul unei ştiinţe exacte a naturii. — Expe- 
rimente cu anumite persoane înzestrate remarcabil pentru 
percepții extrasenzoriale, persoane cărora li se spune mediu, 
au fost efectuate încă de la sfîrşitul veacului al XIX-lea; dar 
adesea era vorba acolo numai de încercările tatonante ale unei 


1 Cf. Newsletter of the Parapsychology Foundation, Inc., New York, 
ian.—febr. 1957. 

2 Experimentele lui Rhine au fost supuse în Anglia de către cercetătorii 
S.G. Soal şi F. Bateman unei verificări critice şi au fost confirmate. Cf. Modern 
Experiments in Telepathy, Londra, 1953. 


ştiinţe pe-atunci încă foarte tinere. Este cunoscut că astfel de 
cercetări joacă și astăzi — ce-i drept, într-o formă mai exactă — 
un rol important în investigația parapsihologică.! În timp ce aici 
sînt examinați diferiți indivizi în legătură cu aptitudinea și 
capacitatea lor de a avea percepții extrasenzoriale etc., la expe- 
rimentele efectuate în parapsihologie începînd cu Rhine este 
vorba de cercetări în serie, prin care s-a putut dovedi că acele 
aptitudini sînt capacități omenești generale. A fost descoperirea 
decisivă. 

Astfel, experimentul, studierea exactă, interogarea direcțio- 
nată (questionnaire) şi statistica formează bazele metodei para- 
psihologice de astăzi. Trebuie subliniat însă că parapsihologia 
se bucură azi de o răspîndire neobişnuit de largă și că și alte 
ştiinţe i-au preluat investigaţiile, le-au aprofundat şi au tras 
concluzii corespunzătoare: teologia și fizica, biologia, medicina 
şi, în sfîrşit, psihologia lui C. G. Jung, ramură ţinînd de do- 
meniul științelor naturii. Pe el l-a preocupat în primul rînd să 
răspundă la întrebarea în ce condiții psihice au loc fenomenele 
parapsihologice. Cu o astfel de punere psihologică a proble- 
mei, el s-a bazat, ce-i drept, pe cunoștințele dobîndite prin 
metoda experimental-statistică a lui Rhine, fără a o putea însă 
aplica el însuși, întrucît la problema ridicată de el este în joc 
mai ales acţiunea unor factori inconștienţi, inaccesibili expe- 
rimentului. În scrierea sa, Synchronizităt als ein Prinzip akausaler 
Zusammenhänge (Sincronicitatea ca principiu al relaţiilor 
acauzale)?, la care se va recurge adesea în prezentul studiu*, 


! De mare interes sînt experimentele făcute de prof. W.H.C. Tenhaeff, 
ce la Universitatea Utrecht, cu senzitivul G. Croiset. Cf. articolul său „Ein 
hervorragender Hellseher“ („Un vizionar remarcabil“), în Neue Wissenschaft, 
an II, nr. 4/5, 1952. 

2 În C.G. Jung şi W. Pauli, Naturerklărung und Psyche (Explicarea 
naturii şi psyche), Zürich, 1952. În Gesammelte Werke (Opere complete) VIII. 

* Tocmai de aceea cred că ar fi binevenită o împrospătare a memoriei 
cititorului în legătură cu ceea ce înțelege Jung prin sincronicitate, citatul fiind 
din Amintiri, vise, reflecţii, consemnate şi editate de Aniela Jaffe, Editura 
Humanitas, 1996, în traducerea subsemnatei, pp. 410-411: „Concept făurit 


Jung a dat, prin includerea inconştientului și a regulilor lui, o 
explicație a fenomenelor parapsihologice constatate, ce-i drept, 
| pînă acum, darrămase neexplicate — mai ales a „coincidențelor 
| semnificative“, a viselor prevestitoare, a așa-numitei „praecog- 
nition“, a „telepatiei“ etc. Cea mai timpurie lucrare a lui Jung, 
importantă și astăzi, disertația lui Zur Psychologie und 
Pathologie sogenannter occulter Phänomene (Despre psiho- 
logia și patologia aşa-ziselor fenomene oculte), se baza pe expe- 
rimente cu un mediu feminin și studierea exactă a acestuia.! 


de C.G. Jung, pentru a exprima o coincidență sau corespondență pline de 
sens între: 

a) un eveniment psihic și unul fizic, care nu sînt legate între ele cauzal. 
Astfel de fenomene sincronistice se produc, de exemplu, dacă unele eveni- 
mente interioare (vise, viziuni, premoniţii) au o corespondenţă în realitatea 
exterioară: imaginea lăuntrică sau premoniţia s-a dovedit a fi «reală»; 

b) vise, gînduri etc. asemănătoare sau identice, care au loc simultan în 
locuri diferite. Nici una, nici cealaltă dintre manifestări nu poate fi explicată 
prin cauzalitate. Ele par a fi mai degrabă corelate cu procese arhetipale din 
inconștient.“ 

Iar în Sincronicitatea ca principiu al relaţiilor acauzale, C.G. Jung 


explică: „Am ales termenul de sincronicitate, pentru că simultaneitatea a două 
i evenimente legate prin semnificaţie, dar nu în mod cauzal, îmi părea a fi un 
criteriu esenţial. Întrebuințez aici, așadar, conceptul general al sincronicității 
i în sensul special de coincidență temporală a două sau mai multe evenimente 
i necorelate între ele cauzal, care au o semnificație identică sau similară. 
Aceasta în contrast cu sincronismul, care indică simpla simultaneitate a 
două evenimente“ (n. 7.). 

! Leipzig, 1902. În Gesammelte Werke I. Despre propriile lui experiențe 
parapsihologice Jung relatează detaliat în Amintiri, vise, reflectii, consemnate 
şi editate de Aniela Jaffe, op. cit. Şi în scriserile lui, Jung aberdează în repe- 
tate rînduri tema parapsihologiei, mai cu seamă a sincronicității (C.G. Jung, 
Briefe, 3 volume, Olten şi Freiburg im Breisgau, 1972/73). Cf. şi Die 
psychologischen Grundlagen des Geisterglaubens (Bazele psihologice ale 
credinței în spirite), 1919 (în Gesammelte Werke VIII) şi Ein moderner 
Mythus: Von Dingen, die am Himmel gesehen werden (Un mit modern: 
Despre obiecte care sint văzute pe cer), 1958 (în Gesammelte Werke X). — Din 
cercul psihologiei analitice a lui C.G. Jung menţionez: C.T. Frey-Wehrlin, 
„Überlegungen zu C.G. Jungs Begriff der Synchronizităt“ („Reflecţii despre 


* 


Aşa cum relatează Rhine într-unul dintre capitolele cărții 
lui, New Frontiers of the Mind!, dedicat temei „scrisorilor“, 
după publicarea primelor sale lucrări despre percepțiile extra- 
senzoriale ale omului a primit mii de scrisori din toate colțurile 
țării şi de la tot felul de categorii de oameni. Foarte multe dintre 
aceste scrisori relatează, asemănător scrisorilor de la Beobachter, 
experienţe proprii. Autorii lor sînt de obicei adînc impresionați 
de întîmplarea trăită şi scriu, după cum spune Rhine, cu multă 
sinceritate. Acelaşi lucru se poate afirma și despre autorii noștri 
elveţieni. Deși pentru Rhine, „fără a pune la îndoială dragostea 
de adevăr a autorilor scrisorilor“, scrisorile „nu pot constitui 
dovezi stricte“, el pune mare preț pe aceste materiale trimise; 
nu numai pentru că prin ele se realizează „un contact viu cu 
oamenii din afara zidurilor laboratorului“ şi pentru că ele con- 
țin exprimarea unor experiențe care „stau într-o relație apro- 
piată cu cele examinate“ de el, ci şi întrucît „firele înnodate 
aici se pot dovedi mai tîrziu folositoare pentru munca noastră 
analitică şi de clasificare“2. Cu aceste vorbe, Rhine confirmă 
posibilitatea utilizării fructuoase a unor relatări, aşa cum le con- 
ține şi colecția noastră de scrisori. 


conceptul lui C.G. Jung al sincronicității“), în Zeitschrift für Analytische 
Psychologie, VII, 1976 şi A. Jaffe, „Kausalitât und Synchronizităt in der 
Parapsychologie“ (,„,Cauzalitate și sincronicitate în parapsihologie“), în 
Eranos-Jahrbuch, 1973 şi în Themen bei C.G. Jung, Daimon, Zürich, 1985. + 
— O orientare bună în domeniul general al parapsihologiei ne dau: H. Bender, 
Verborgene Wirklichkeit (Realitate ascunsă), Olten şi Freiburg im Breisgau, 
1973, A. Koestler, Die Wurzeln des Zufalls (Rădăcinile coincidenţei), Zürich, 
1972 (trad. din engl.). — Dezvoltarea istorică în: Parapsychologie, Entwicklung, 
Ergebnisse, Probleme (Parapsihologie, dezvoltare, rezultate, probleme), 
ed. de H. Bender, Darmstadt, 1966. 

1 Apărută în limba germană sub titlul Neuland der Seele, Stuttgart, f. a. 

2 O astfel de muncă a întreprins soţia lui J.B. Rhine. Cf. Louisa E. 
Rhine, „Hallucinatory Psi Experience“, în The Journal of Parapsychology, 
Duke-University Press, vol. 20, nr. 4 şi vol. 21, nr. 1. „Psi“ desemnează 
capacitatea omului de a avea percepții extrasenzoriale. l 


Metoda urmărită în cercetarea noastră nu a putut respecta 
regulile uzuale ale unei investigări parapsihologice, lucru reieșit 
clar din cele spuse pînă acum. Nu s-a pus problema unor dovezi 
de adevăr sau neadevăr ale celor relatate, nici a unor comparații 
statistice. În prim-plan s-au aflat mai degrabă chestiunile legate 
de importanţa trăirilor respective pentru om, precum şi faptul 
că de milenii astfel de afirmaţii se fac mereu şi se transmit 
mereu în toate colțurile lumii. — Referitor la apariţiile de spi- 
rite, ceea ce m-a preocupat în primul rînd a fost problema 
sensului lor. Ce înseamnă oare faptul că se relatează tot mereu 
despre o lumină care ar înconjura „spiritele“? Sau că ele sînt 
văzute atît de des ca făpturi albe? Sau fără cap? Sau transpa- 
rente? Asemenea afirmaţii, care se repetă în mod regulat, se 
bazează pe o pură coincidență? Sau îndărătul regularității se 
ascunde un sens? Aceste întrebări m-au determinat să vin în 
întîmpinarea caracterului enigmatic al fenomenelor cu aceeași 
metodă folosită de psihologia jungiană în cazul manifestărilor 
inconștientului, al imaginilor din vise, viziuni, creaţii poetice etc.: 
cu alte cuvinte, am căutat o interpretare a fenomenelor cu aju- 
torul unui material amplificator.! 

Nu s-a putut omite bineînțeles nici că observarea psiholo- 
gic-interpretativă s-a trezit și ea tot mereu pusă în faţa întrebării 
despre natura fenomenelor; deci în faţa întrebării: Ce este 
ceea ce e trăit și apoi relatat? Aici a trebuit să ne rezumăm la 
simple încercări de răspunsuri sau mai degrabă la ipoteze reie- 
şite din contextul celor trăite, ca şi din cercetările lui C. G. Jung 
despre inconştient şi mai ales despre relaţiile acauzale. 


! Amplificările sînt — spre deosebire de asociaţiile libere folosite la 
interpretarea freudiană a viselor — extinderi și îmbogățiri ale unui motiv prin 
imagini asemănătoare sau analoage, de exemplu din folclor, din mituri, 
legende, basme, precum și din creația poetică, în măsura în care ea provine 
din aceleași surse ale inconştientului. 


Caracterul arhetipal al întimplărilor 


După cum va confirma oricine s-a ocupat deja de literatura 
de specialitate legată de fenomenele oculte, experienţele rela- 
tate în scrisorile noastre, luate ca fapte, nu constituie nimic nou. 
Dimpotrivă, ele povestesc lucruri ce se găsesc chiar și în cele 
mai vechi materiale transmise. Întîmplări, cum ar fi de exemplu 
„vestirea“ unui muribund prin ciocănit, paşi, sunat, spargerea 
vaselor, tictacul în perete, precum și motivul presimțirii sau al 
premoniţiei, acela al visului veridic, al arătărilor'sau al apariției 
propriu-zise de duhuri ș.a.m.d. au loc în acelaşi fel în toate tim- 
purile, în toate părțile lumii și la toate popoarele. Lucrul a fost 
consemnat încă de Schopenhauer, care a scris în legătură cu 
aparițiile spiritelor că e greu să le consideri ceva născocit; căci 
împotriva unei asemenea interpretări pledează „asemănarea 
desăvirșită în desfăşurarea cu totul caracteristică şi în natura 
presupuselor fenomene, oricît de depărtate ar fi timpurile și 
țările din care provin relatările“. 

O concepție asemănătoare are şi Henri Bergson. Într-o 
prelegere ţinută în 1913 la Londra, la Society for Psychical 
Research, pe tema „Apariţii de spirite şi cercetare psihică“! a 
afirmat: „.... dacă iau în considerare numărul enorm de cazuri 
şi mai cu seamă asemănarea dintre ele, asemănarea lor de 
familie, concordanța atîtor mărturii independente unele de 
altele, care toate au fost analizate, controlate și apoi supuse 
criticii — atunci eu însumi sînt înclinat să cred în telepatie la 
fel cum cred, de exemplu, în înfrîngerea neinvincibilei Armada. 
Bineînţeles că nu este certitudinea matematică, aşa cum mi-o 
oferă demonstraţia teoremei lui Pitagora; nu este nici siguranța 
fizică, așa cum mi-o dă verificarea legii lui Galilei. Este însă, 
oricum, certitudinea pe care o putem avea pe tărîmul istoriei 
sau în domeniul jurisdicției...“ 

Din punctul de vedere ai psihologiei, o astfel de concor- 
danță ce poate fi urmărită prin toate timpurile şi toate țările ne 


! H. Bergson, Die seelische Energie (Energia spirituală), Jena, 1928. 


ata 


trimite la o caracteristică a sufletului descoperită de C. G. Jung: 
el conține structuri de bază înnăscute, instinctive sau forme 
tipice primordiale de trăire şi gîndire, care se repetă tot mereu 
şi pretutindeni. Jung a desemnat aceasta prin termenul de arhetip. 
EI se află, ca să zicem așa ca element ordonator, la baza trăirii 
omenești; el determină relațiile umane fundamentale, de exem- 
plu cele dintre tată și fiu, mamă și fiică, soţ și soție etc., precum 
şi situații primare, cum ar fi cele ale nașterii, morții, căsăto- 
riei, bolii, mețamorfozei sufletești etc. Aceste relații și situații 
arată diferit la fiecare viaţă în parte, căci fiecare formă primară 
este modificată tot mereu și îşi face apariția în multitudinea 
imensă de posibilități umane sau pămînteşti. Din ele rezultă 
fericirea şi nefericirea, suferinţa şi bucuria, reușita și eșecul în 
viață. Dacă despuiem însă datele personale sau biografice de 
veşmiîntul lor variat-lumesc, individual, atunci în fiecare caz 
în parte rămîne etem-omenescul: situația arhetipală care se 
repetă iar şi iar. 

Ca o primă constatare în legătură cu experiențele comuni- 
cate în scrisori vom spune, așadar, că le putem numi, din punct 
de vedere psihologic, trăiri arhetipale, deci care au loc în toate 
timpurile și în toate locurile, ținînd de experiența general umană. 
Ele sînt în strînsă interdependenţă cu structura fundamentală 
a sufletului. 


Înzestrarea pentru întîmplări „oculte“ 


J.B. Rbine a putut constata că tuturor oamenilor le este dată 
capacitatea de a avea percepții paranormale; există însă deose- 
biri esenţiale în înzestrarea lor. Cu atare observaţie ajungem 
la scrisori: ele ne pot comunica cîte ceva în acest sens.! 

Este vorba pe alocuri de copii născuți în momente nefavo- 
rabile şi care aud cum crește iarba*, adică văd și ştiu mai 
multe decît muritorii de rînd. A se naște într-un moment nefa- 
vorabil înseamnă aici un copil născut duminica**; dar, după 
autorii scrisorilor noastre, în calendar mai sînt marcate şi alte 
zile care-i dau celui născut darul clarviziunii sau al viselor 
prevestitoare. O țărancă scrie: 


Se spune că nu toți oamenii observă astfel de lucruri, ci 
numai aceia născuţi sub un anume semn; eu m-am născut la 
24 iunie, deci în zi de Sînziene***... 


Sau se mai spune: Femeia i-a dat tatii sfatul să se roage 
pentru mine să fiu scutită de astfel de vedenii. Ea a pus însă 


1 Textele scrisorilor au fost preluate cu modificări foarte pao pentru 
a le păstra caracterul propriu. 

* Expresia colocvială cu conotație ironică das Gras PI hören (a 
auzi cum crește iarba) înseamnă, ca și expresia asemănătoare gie Flöhe husten 
hören (a auzi puricii tuşind), a considera că tecunoşti deja din cele mai mici 
schimbări un semn pentru viitor (n. £.). 

** Sonntagskind înseamnă copil născut într-o duminică, precum şi om 
norocos (n. £). 

*** Ziua naşterii Sf. Ioan Botezătorul (n. £.). 
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multe pe seama faptului că m-am născut de sărbătoarea tuturor 
sfinților. 


O bătrînă care avusese viziuni cînd era copil scrie: Mama 
mea, o femeie profund religioasă, mi-a povestit mult mai tîrziu 
că mă născusem la ora fantomelor, adică între 12 și 1 noaptea, 
și că probabil aveam posibilitatea să văd și alte fantome în de- 
cursul vieții. Afirmațiile ei s-au adeverit. 


Crăciunul, Revelionul și celelalte zile de sărbătoare ale anu- 
lui sînt considerate și ele date marcate. Iar într-o scrisoare stă 
scris: Cel născut în zi de post* vedea toate stafiile și trebuia 
să se ferească din calea lor, altfel ar fi devenit pe loc o „nălucă”. 


Din scoaterea în evidenţă a unor astfel de conexiuni reiese 
necesitatea omului de a-și crea un fundal impersonal pentru ex- 
periențele inexplicabile şi enigmatice. Din raportarea aptitudinii 
la anumite date marcate rezultă că omul este văzut ca fiind 
înconjurat de cosmos cu a sa scurgere a timpului; omul se află 
în el, este împletit cu el şi acestei relații îi datorează el capaci- 
tățile sale. Explicaţia populară a darurilor individuale ale unui 
om în context cosmic este importantă, pentru că o astfel de re- 
laţie a jucat dintotdeauna în gîndirea omenească rolul unei co- 
respondente între macrocosmos și microcosmos, între exterior 
şi interior. Expresia ei cea mai diferențiată şi-a găsit-o în teoria 
medievală despre „simpatia tuturor lucrurilor“, dar aceste suc- 
cesiuni de idei apăruseră şi în alchimie. 

Pentru psihologia jungiană se pune mai puțin problema 
dacă este adevărat că copiii născuţi duminica sau de Sînziene 
pot sau nu să aibă premoniţii, pot sau nu să cunoască viitorul, 
pot sau nu să vadă spirite; ci pentru ea, astfel de afirmaţii 
trimit la simțămîntul care sălășluiește în suflet că eul omului, 
cu darurile şi capacitățile sale, este pus într-un context mai larg 
şi impersonal — aici cosmosul — şi se ştie dependent de această 


* Fronfasten (bis. cat.) — Cele trei zile de post de la începutul fiecărui 
anotimp (7. £.). 


instanță superioară. Pentru omul simplu un asemenea context 
înseamnă o valoare resimţită religios și el exprimă acest lucru în 
felul său natural, instinctiv. 

Ceea ce pare ciudat și, psihologic vorbind, mai întîi chiar 
enigmatic este că înzestrările menţionate de autorii scrisorilor 
pot, brusc, să dispară din nou. lată ce scrie o femeie, care știa 
întotdeauna dinainte cînd urma să moară cineva din cercul ei 
mai apropiat sau mai îndepărtat de cunoștințe: 


De cînd a murit soţul meu iubit și pînă astăzi n-am mai avut 
parte de asta. Poate pentru că eram personal prea zdruncinată. 


O altă femeie, căreia, după ce a împlinit 18 ani, muribunzii 
i s-au tot „vestit“ prin voci sau chemînd-o pe nume, scrie: De 
cînd am împlinit 55 de ani nu s-a mai anunţat nimeni. 


O domnişoară care visase un timp în mod regulat cifre ce 
urmau să iasă cîştigătoare la loterie, povestește: ... Pînă ce o 
dată, la fel de brusc precum venise, această premoniţie a înce- 
tat, și cu asta și norocul meu în toate, la loto, pronosport, con- 
cursuri etc. De atunci n-am mai avut noroc la nimic. 


Altă femeie spune: Ani de zile puteam fi sigură că atunci 
cînd auzeam așa-numitul Totenihrli*, un om pe care-l cunoș- 
team și care ne era drag murea. De cîte ori n-am fost luată 
în rîs că ceea ce auzeam nu era altceva decît simplul zgomot 
produs de un car în lemn; dar apoi, cînd moartea chiar sur- 
venea, nu mai rîdea nimeni. De cînd a murit soţul meu, n-am 
mai auzit decît extrem de rar acest zgomot, și au trecut aproape 
douăzeci de ani de atunci. A fost de parcă mi-ar fi luat el 
această putere, pentru că suferisem atiția ani din cauza ei. 


Nu se poate stabili din aceste indicaţii sumare ce retrage 
într-un asemenea caz darul de a avea vise prevestitoare sau vi- 
ziuni. Totuși trebuie să fie ceva care-l scoate pe om din starea 
menționată mai sus de contopire cu cosmosul. Această ruptură 


* Car (insectă) de casă; literal: cesulețul morții (n. £.). 


nu este întotdeauna de regretat; dimpotrivă, uneori abia ea îl 
aşază pe om de fapt în realitatea cerută de el, iar zăbovirea în- 
delungă în tărîmul unei „armonii cu cosmosul“, fără contraba- 
lansarea printr-o conștiință corespunzător de puternică și de 
critică, are de multe ori ca urmare o stare de slăbiciune în 
viață sau chiar moartea timpurie. Există astfel de exemple în 
scrisori: 


Un bărbat relatează despre colegul său de școală, băiat de 
slugă la o fermă, că era un copil liniștit, potolit, cu ochi stranii, 
profunzi, închiși la culoare și care te sfredeleau, și că avea 
darul profeţiei; sînt enumerate mai multe exemple spre a-i 
ilustra înzestrarea remarcabilă. După povestirile din scrisoare, 
era un tip ciudat, pînă ce, în cele din urmă, și-a prezis, copil încă 
fiind, propria moarte. Și-a întrebat colegul cum de se află 
acolo jos, în fîntînă, o dată ce stă aici sus — și exact în fîntîna 
aceea s-a înecat. 


Un elvețian originar din Rusia relatează cum fiul lui în 
vîrstă de paisprezece ani și prietenul acestuia s-au dus noaptea 
la rîul din apropiere ca să prindă raci și cum deodată au auzit 
acolo voci neclare care au putut fi deslușite însă după un timp 
ca sunînd asemenea unui cor de biserică. 


Și deodată, ne-am trezit înconjurați de cîntec, așa încît nu era 
posibil să stabilim dacă sunetele veneau de jos, dintr-o parte sau 
de sus. După un timp am perceput foarte clar vocea preotului, 
după care a intervenit din nou corul. Asta a durat destul de 
mult, alternînd mereu, așa cum se obișnuiește în bisericile rusești. 
— La întrebarea tatălui ce făcuseră ei, cei doi băieţi, în tot acest 
timp, fiul a răspuns: Păi ce era să facem, ne-am rugat și noi. 


Relatarea este remarcabilă și pentru motivul că întîmplarea 
a avut loc în Rusia comunistă, unde copiilor li se inoculează 
(după cum adaugă tatăl în scrisoare) că nu există Dumnezeu. 
— Amîndoi băieții s-au cufundat total în lumea spiritelor și au 
reacţionat la ea ca la o realitate tangibilă. Și aici însă, tatăl 
spune: Nici unul dintre cei doi băieţi n-a trăit mult. 


Se pare că apropierea prea mare de lumea duhurilor slăbeşte 
forţele vitale ale omului. Asta dovedeşte, de exemplu, și bio- 
grafia doamnei Hauffe, scrisă de J. Kerner: „clarvăzătoarea din 
Prevorst“ a dus o viață plină de boli și suferinţe fizice. — Și 
talentatul mediu care a fost doamna M. Bouissou s-a îmbol- 
năvit grav după mulți ani de activitate vizionară intensă şi a 
trebuit să renunţe la această meserie.! — Fata folosită de Jung 
pe vremea studenţiei ca mediu a murit şi ea la doar 26 de ani, 
după ce a cunoscut o împlinire prematură. — Și legenda ex- 
primă ideea periclitării omului prin lumea spiritelor, povestind 
că atingerea unui spirit, adesea simpla întîlnire cu el, aduce 
moartea. Știința n-a stabilit însă pînă acum reguli sau legități 
pentru o astfel de corelație. 

Poate că a procedat în mod foarte înțelept tatăl acela care, 
conform relatărilor unei alte scrisori, i-a tras fetiţei lui o palmă 
zdravănă cînd aceasta, după ce prezisese de mai multe ori lu- 
cruri care se adeveriseră, a îndrăznit să întrebe dacă tatăl s-ar 
căsători cu o altă femeie după ce moare mama ei. „Îţi spun că, 
de-acum încolo, n-o să mai prevezi nimic!“ a strigat la ea, ca 
într-un descîntec. Şi într-adevăr, fata n-a mai avut de atunci nici 
un fel de viziuni și nu i-au revenit nici cînd a înaintat în vîrstă. 
„Duhurile rele au fost izgonite“ și nici profeția tragică nu s-a 
împlinit. Palma a închis deschiderea adesea atît de primejdioasă 
spre irațional, spre „lumea de dincolo“, ceea ce în cazul de față 
n-a putut fi decît benefic pentru viaţă. 

Darul premoniţiei, mai cu seamă al prevestirii morții unor 
persoane prietene sau apropiate, nu se percepe întotdeauna ca 
un har al destinului, ci adesea ca o povară grea. Poeta Annette 
von Droste-Hiilshoff, care suferea ea însăşi de această înzes- 
trare, a creat expresia de „neam chinuit“, care apare uneori și 
în scrisorile noastre. 


O femeie, căreia 1 se întîmplase de mai multe ori să viseze 
dinainte moarte şi nenorociri, dar și bucurii, scrie: Am încercat 


1 Bouissou, Fin sel!samer Beruf (O profesie ciudată), autobiografie, 
ed. de prof. G. Frei, Lucerna, 1957. 


să fiu eliberată de acest rău prin rugăciune, dar aceste lucruri 
înspăimîntătoare apar tot mereu. Referitor la producerea a 
ceva ce fusese anticipat prin vis, ea spune: Și iarăși s-a ivit acel 
ceva întunecat și sinistru. 


Despre un bătrîn care prevestea în mod regulat moartea 
altora, dar nu explica niciodată cum ajungea această informație 
la el, se spune că și-a luat taina blestemată cu el în mormînt. 
O soră medicală, care presimţea spre regretul ei iar și iar 
moartea bolnavilor ei, numește această știință „un chin“, iar o 
altă femeie scrie: Este foarte neplăcut să fii împovărat cu 
clarviziune și alte chestii asemănătoare. Și adaugă, ușurată: 
Slavă Domnului că n-am mai fost inoportunată atît de des de 
prima dintre ele. 


La o altă femeie putem citi: La urma urmei nu este nici o 
fericire pentru mine să știu că atunci cînd visez o groapă 
deschisă va muri cineva din preajma mea. Tare aș renunţa la 


așa vise! 
* 


O astfel de atitudine de respingere a iraționalului întîlnim 
de obicei în cazul prevestirilor regulate, mai cu seamă ale 
morții sau ale unor nenorociri iminente. Este ușor de înțeles 
că un om cu o asemenea aptitudine are de dus în spinare o po- 
vară grea, un chin ce ar necesita o personalitate deosebit de 
puternică. Acești „prevestitori ai morții“ sau cei dotați cu darul 
profeției sînt izolați de colectivitate ori de oamenii de rînd; ei 
au un secret care-i lasă pradă inexplicabilului, îi separă de cei 
ca ei şi face ca semenii lor să-i privească suspicios. Această 
idee iese foarte clar la iveală într-o întîmplare a unui băiat de 
unsprezece ani: în vacanţă a avut voie să tragă împreună cu 
copiii paracliserului de funia clopotului bisericii și într-o zi a 
prezis că funia se va desprinde de clopot; ceea ce s-a și produs, 
deși aşa ceva nu se mai întîmplase niciodată pînă atunci: 


Noi, copiii, am luat-o îngroziţi la fugă din biserică, în timp 
ce clopotul a continuat să bată singur, ca apoi sunetul să se 


stingă treptat. — Ceva mai jos adaugă: Mult timp după aceea 
copiii m-au evitat intimidati și chiar și mulți țărani care auziseră 
istoria își făceau cruce cînd mă vedeau... 


Băiatul are parte aici de soarta excluderii. Prin capacitatea 
lui de a prevesti viitorul, chiar dacă ea nu s-a manifestat decît 
o singură dată — dar atunci în legătură cu clopotul aflat pe loc 
binecuvîntat —, el devine altfel decît ceilalți și le apare drept 
„stigmatizat““. De aceea în colectivitățile sătești primitive, 
vracii, cei inițiați în magie, duc o viață solitară, separată de grup, 
așa ca acei „SpGkenkieker“! sau, adesea, şi ca oamenii din 
civilizația noastră care.au darul profeției. 

Ăsta-i și motivul pentru care cei mai mulţi dintre autorii 
scrisorilor subliniază faptul că ani de-a rîndul n-au spus nimic 
despre întîmplarea lor: au avut o reținere, ceva i-a făcut să n-o 
comunice; căci cu relatarea lor nu numai că ar fi profanat, ca 
să zicem aşa, un domeniu plin de mistere, ci în jurul lor s-ar 
fi răspîndit faima proastă că sînt „altfel decît ceilalți“. 


Trăirea cu ajutorul simțurilor 


Experiențele iraționalului nu sînt percepute întotdeauna ca 
o povară; acesta este cazul, după cum am menţionat deja, mai 
cu seamă cînd este vorba despre prevestiri regulate, clarviziuni 
sau apariţii de spirite. Invers, diferite întîmplări pot aduce lu- 
mină într-o viață grea, pot lumina o bucată întunecată de drum 
şi-l pot produce omului o ușurare apreciabilă. Adesea, acest 
lucru se întîmplă din cauză că premoniţia sau vestirea preala- 
bilă este percepută ca realizarea, crearea unei legături de sens. 
Omul se adaptează mai ușor la aceasta decît la un destin care-i 
rămîne orb și neînțeles. În multe cazuri, premoniţia în sine cre- 
ează deja o stare de linişte, probabil legată de faptul că, prin 
ceea ce este trăit anticipat în minte, sufletul este pregătit ca 


! Cuvânt din dialectul german de jos pentru „vizionari“, literal: „cei ce 
văd fantome“. 


ac Peace ut ai, 


printr-un exercițiu pentru destinul iminent, adesea amar; el se 
deprinde deja cu acest rol, se antrenează. Un exemplu ne fumi- 
zează o femeie care şi-a visat dinainte incendiul ce avea să-i 
cuprindă casa: 


Cu toate că mi-a venit foarte greu, în sufletul meu n-am fost 
atît de speriată, atît de cumplit de zdruncinată, pentru că trăi- 
sem totul deja în vis. 


Tipică este relatarea unei alte femei căreia i s-a ivit în vis sora 
moartă de tînără: A apărut în carne și oase, în întreaga-i tine- 
rețe, surizînd toată, iar în miini ţinea o coroană funerară albă 
ca zăpada — așa cum se cumpără la moartea unui copil. Cum 
eu am privit întrebătoare și mirată coroana, a zimbit și mai tare, 
părînd întrucîtva bucuroasă că tocmai ea este intermediara 
între lumea de dincolo și acest obiect simbolic al unui deces. — 
În ziua următoare vine vestea că finul în vârstă de zece ani al 
răposatei se cățărase într-un pom, căzuse din el și murise. — 
Sora mea l-a luat la ea. Dar — așa se încheie relatarea — ne-a 
arătat bucuria ei, și am realizat cu toţii că așa era bine... 


Visul de fapt banal al unei fete tinere s-a transformat într-un 
eveniment care a dat sens vieții ei. — Ea povesteşte că voia să 
devină soră medicală, dintr-un imbold lăuntric, dar destinul ei 
a luat o altă întorsătură datorită unui vis. A visat că se afla în 
bucătărie și purta un șorț alb de soră medicală. 


Apoi un bărbat voinic, cu părul blond frumos ondulat și cos- 
tum albastru de șeviot a trecut pe lîngă mine și ne-am privit lung 
în faţă. Mi-era complet necunoscut. O voce a spus foarte clar: 
„Ăsta e omul ce ţi-e sortit!“ — Visul m-a speriat, dar pe urmă 
mi-am zis, ferm hotărîtă: Nu, nu vreau să mă căsătoresc, vreau 
să rămîn la decizia mea! și am dat visul uitării. — După cîteva 
săptămîni a cunoscut din întîmplare un bărbat și: Am văzut îm- 
plinirea visului meu de mai sus cît se poate de limpede, pînă în 
cele mai mici detalii. Căsătoria noastră fericită durează deja 
de treizeci și cinci de ani. N-au lipsit totuși decepțiile și perioa- 
dele de criză. Dar ferma mea convingere intimă: „Am fost 


sortiți unul altuia de Dumnezeu!” ne ajută să trecem uniţi și 
hotărîţi peste toate greutăţile și să ne rămînem fideli... Nu 
toate visele sînt amăgiri. 


Într-un chip asemănător istorisește o femeie cum, cu două- 
zeci şi cinci de ani în urmă, voise să desfacă logodna cu un 
prieten şi i-o şi comunicase. Apoi însă: Într-o duminică însorită 
de vară mă plimbam cu mama pe podul Wettstein de pe malul 
Rinului, la Kleinbasel. Mama mea povestea în stilul ei atrăgător 
despre vechiul oraș Basel. O ascultam captivată. Deodată am 
zărit peste Rin o diră lată de lumină pe care prietenul meu se 
îndrepta spre mine venind dinspre cer, cu ochii fixaţi asupra 
mea. L-am privit încordată și am auzit în același timp vorbele: 
„Ăsta ţi-e drumul!” Viziunea s-a spulberat și am auzit-o pe mama 
zicîndu-mi: „Da' ce-i cu tine? Îţi tot povestesc și te tot întreb ceva 
şi tu nici măcar nu răspunzi. Şi uită-te la tine cum arăţi, ce-i, 
ţi-e rău? Nu mai ai pic de culoare.” — Din acel moment însă 
am știut care mi-e drumul. După doi ani ne-am căsătorit. Au 
fost vremuri grele; dar de fiecare dată cînd eram în pragul dis- 
perării, vedeam în faţa ochilor minții acea dîră lată de lumină 
şi auzeam cuvintele: „Ăsta ţi-e drumul!” Știu și azi locul exact 
unde am avut vedenia. 


Este un exemplu pentru felul în care prin experienţa unei sin- 
gure viziuni se creează o legătură de sens între viața personală 
şi o instanță suprapersonală. De aici se răsfrînge o influență 
benefică asupra vieții ulterioare. 

Legătura de sens poate fi concepută drept pod (punte) între 
cunoscut şi necunoscut, între cotidian și atemporal, și este o 
potrivire stranie că în întîmplarea tinerei fete podul apare sub 
două aspecte: nu numai că viziunea are loc pe un pod, ci un 
altul leagă — sub forma unei „dîre late de lumină“ — cerul 
de pămînt. 

Motivul podului apare izbitor de frecvent în contextul trăi- 
rilor „oculte“. Voi menţiona de aceea pentru clarificarea ima- 
ginii încă cîteva exemple din colecţia de scrisori în care podul 
joacă un rol. 
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O femeie visează că se află pe un pod şi vede în apă un om 
care luptă disperat să se salveze. — Seara primește vestea că 
tatăl ei s-a înecat. 

O fetiță visează în Anglia de două ori în aceeași noapte că 
trece la Ziirich peste podul gării. Se îndreaptă spre ea o femeie 
Şi-i comunică foarte agitată că tatăl a avut un accident şi că ea 
(fata) trebuie să se întoarcă acasă. Tatăl ei murise însă deja de 
doisprezece ani, dar după cinci săptămîni mama ei a avut un 
accident grav. 

O fată din Solothum visează că pe podul gării din Zürich 
se întîlneşte cu verişoara ei care o anunţă că a murit bunica. 
În dimineaţa următoare primeşte ferparul cu decesul. 

O mamă visează că merge cu cei trei copii ai ei — cel mai 
mare avînd cinci ani — pe un pod mic aflat în mijlocul unui 
peisaj anume. Toţi sînt îmbrăcaţi în negru şi sînt foarte trişti. — 
Aproximativ şapte luni mai tîrziu a murit copilul cel mai mic. 
În mod ciudat, mama ajunge curînd după aceea cu cei doi copii 
supraviețuitori într-o zonă din Bernbiet care semăna foarte mult 
cu peisajul cu pod apărut în vis. 

Altă femeie visează că vrea să-şi facă vînt să sară cu ajutorul 
cordonului ei pe deasupra unui picior înalt de pod, dar nu reu- 
şește. De cealaltă parte stătea mama ei, care-i făcea cu dragoste 
semn cu mîna s-o ia înapoi, că încă nu sosise timpul... După 
cîteva luni, femeia s-a îmbolnăvit grav. Dar am știut, a adăugat 
ea, că încă nu sosise timpul. 


Un bătrîn scrie: Acum 61 de ani, aveam 17 ani pe atunci, 
am trecut într-o seară pe un pod de lemn acoperit. Era în jurul 
orei 11. Cînd am ajuns la vreo doi metri pe pod, acesta s-a 
luminat cu o lumină galben-verzuie, prin care a venit spre 
mine plutind un cortegiu funerar, neatingînd pămîntul. Podul era 
plin cu aceste făpturi și am văzut totul cu mintea întreagă și cît 
se poate de limpede, ca derulîndu-se într-un film. De îndată 
ce am ajuns la capătul celălalt al podului, totul s-a cufundat 
din nou în noapte adîncă iar vedenia a dispărut. Trebuie men- 
ționat că pe-atunci, în acel sat cel puţin, nu era lumină electrică. 
Pe stradă era întuneric beznă. Va înţelege oricine că ce-am 


văzut m-a speriat îngrozitor — și este un sentiment de frică de 
nedescris. Să nu-mi spună nimeni, eventual vreun medic erudit 
de la radio, că nu există duhuri, pentru că eu eram în toate 
minţile și am văzut totul clar și limpede. Este purul adevăr. 


În cele mai multe întîmplări din colecția noastră de scrisori 
podul indică trecerea din lumea de aici în lumea de dincolo și 
are frecvent de-a face cu moartea. Este simbolul unei legături 
între „aici şi acolo“, între prezent și altceva sau — spus în ter- 
meni psihologici — între conștient și inconștient.! — Lipsa de 
atenţie a tinerei din Basel din exemplul nostru de mai sus co- 
respunde stării unei conștiințe diminuate: ea se află, în clipa cînd 
are viziunea, ca să zicem așa pe un astfel de „pod“ între con- 
ştient și inconștient. Ochiul ei mai este doar pe jumătate des- 
chis pentru realitatea terestră, pe jumătate el este deschis „spre 
interior“, spre „lumea cealaltă“. — Ne vom preocupa ulterior 
mai în detaliu de faptul că aceste stări semiconștiente de trecere 
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sînt tipice pentru apariția unor trăiri „supranaturale“. 

Un ultim exemplu pentru influenţa binefăcătoare a trăirii 
vizionare va fi citat din scrisoarea unei femei care povestește 
în cuvinte simple: Am privit pe geam. Era o noapte minunată, 


cu cer înstelat. Se putea distinge totul pînă jos în sat. Deodată 
am zărit un înger mare stînd lîngă casa vecinilor noștri de la 


1 Şi în credinţa populară sau în mit podul a fost dintotdeauna un loc 
marcat și deosebit, aflat sub oblăduirea divinității. — Este o tradiţie și astăzi 
în țările catolice să se pună o icoană pe pod (Sf. Nepomuc). — El este, cum 
se spune, un loc binecuvântat. În schimb, se zice că acolo bîntuie și fantome, 
și nu rareori celui care trece noaptea pe pod îi apar tot felul de stafii. — În 
Roma antică preotul se numea pontifex, adică: făcătorul de poduri, ceea ce 
trimite la datoria străveche a preoților de a înălța podul care traversează rîul 
și de a-l aduce ofrandă zeului rîului. Mai tîrziu, această „construire de 
poduri“ a căpătat un sens figurat, preotul trebuind să clădească o punte 
între lumea pămîntească și cea divină în virtutea funcţiei sale. — În Edda 
[culegere de cîntece și legende scandinave — n. /.], Calea Lactee și curcubeul 
apar ca „stradă tremurătoare““, așadar ca pod celest pe care trec sufletele spre 
Walhalla [raiul eroilor la vechii germani — n. t.]. 

? Cf. capitolul despre „fenomene sincronistice“. 


poalele dealului. Era aproape de înălțimea căsuţei. Dimineața 
ni s-a spus că noaptea se născuse un băieţel, care însă murise 
la ora trei. Mai întîi, mama a fost disperată. Dar cînd i-am po- 
vestit cum ea și copilul ei s-au aflat evident în acea noapte sub 
aripa ocrotitoare a îngerului, s-a simțit mîngfiată. 


În această întîmplare, îngerul (ayyeioo = solul)! este cel 
care reprezintă, ca să zic așa, puntea dintre temporal și atem- 
poral, iar legătura dă sens și consolare şi în această formă. 


Factorul destin în presimţiri şi vise prevestitoare 


Din exemplele menţionate pînă aici rezultă rolul atribuit 
clarviziunilor: sînt considerate semne sau vestiri ale unei forțe 
superioare, căreia omul trebuie să i se supună; căci viaţa îi este 
subordonată ei. În fond, nu reiese de aici altceva decît din încer- 
cările de a pune aptitudinile vizionare în contextul cosmic al 
timpului calendaristic: sentimentul de înțeles din punct de ve- 
dere psihologic al inferiorităţii eului faţă de lumea atemporală 
a non-eului sau sentimentul dependenţei conștiinței de ceva in- 
dependent de ea şi resimţit ca fiindu-i supraordonat. Această 
dimensiune mai cuprinzătoare, a cărei existență a putut s-o 
dovedească empiric în manifestările inconştientului, C.G. Jung 
a denumit-o sinele omului. Este totalitatea omului, care cuprinde 
conștiință şi inconştient, eu și non-eu, și care este în ultimă in- 
stanță şi destinul său. Ascultarea datorată acestei forțe care trans- 
cende conștiința trebuie desemnată în sensul cel mai profund 
ca religioasă sau pioasă, iar autorii scrisorilor îşi și formulează 
întîmplările în cuvinte corespunzătoare. 


O femeie adaugă în finalul descrierii unui vis prevestitor: 
Cea mai mare greșeală o fac oamenii cînd cred că viaţa le 
aparține, că pot face cu ea ce vor, dar Dumnezeu nu te lasă 
să-ți baţi joc de El... 


! Cf. Phaedrus, Fabulae, I, 3. 


O alta relatează cum a visat anticipat la optsprezece ani 
moartea a doi frați mai mici şi adaugă: Mi-am privit mai tîrziu 
visul ca pe un semn prevestitor din partea Domnului. Am între- 
bat-o apoi pe mama de ce am avut acest vis. Mama mi-a 
răspuns că este o presimţire pe care mi-a trimis-o Dumnezeu. 
Pentru că Dumnezeu cunoaște căile și destinul nostru. 


Interesantă este în acest sens şi relatarea unui bărbat care 
plecase foarte de tînăr din Germania inflaționistă în Elveția: 
Aici am avut eșecuri pe toate planurile și m-am trezit într-o stare 
atît de disperată, încît n-am mai văzut altă cale de ieșire decît 
să-mi iau viaţa. Stînd într-o noapte, preocupat de gîndul sinuci- 
derii, singur și liniştit pe o bancă, întunericul s-a spulberat dintr-o 
dată și am văzut o lumină puternică iar din ea a ieșit o făptură 
feminină minunată, cu mîna dreaptă întinsă spre mine preve- 
nitor, care mi-a spus: „Stai! — n-ai voie să faci asta, încă nu ti-a 
sosit timpul.“ — Au trecut treizeci de ani de atunci, dar tot mi 
se pare că ar fi fost ieri. 

Această întîmplare a fost prima, dar n-a rămas singura. 
Viaţa mea e traversată de ciudăţenii ca de un fir roșu, pînă în 
ziua de azi, și deși... (atunci) m-am aflat la începutul unui drum 
presărat cu chinuri inimaginabil de grele, trecînd prin boli 
grave, necaz și rușine, închisoare și lagăr de concentrare, con- 
damnare la moarte, refugiu în patrie, am simţit totdeauna acea 
conducere și acel ajutor misterios care m-au ghidat pînă acum 
și știu că mă vor purta și în continuare către un ţel încă necu- 
noscut mie. 


Aici se exprimă ceea ce aduce liniștirea datorată premoniției: 
este certitudinea unei ghidări interioare. O astfel de siguranță 
este de o importanţă decisivă pentru om. În cadrul propriului său 
destin el află ceva despre transcendenţa conștiinței şi a vieţii, 
o experienţă pe care o face şi misticul prin participarea la o 
acțiune sacră. Sf. Pavel a exprimat-o în limbaj religios, cînd 
a spus: „Nu eu mai trăiesc, ci Cristos trăieşte în mine.“* Chiar 


* Galateni, 2, 20 (n. t.). 


Jung vorbește în legătură cu astfel de întîmplări despre ele- 
mentul mai mare, și anume totalitatea omului, care se desprinde 
din elementul mai mic, și anume eul. El numește o astfel de 
trăire „punctul culminant al vieţii“, căci: „Făptura mai mare, 
care a fost omul tot timpul și care totuși a rămas invizibilă, vine 
în întîmpinarea omului de pînă atunci prin puterea revelației.“! 
În exemplul de mai sus al tînărului nu este vorba, ce-i drept, 
despre o revelare a sinelui, a totalității omului, pe care o are 
Jung aict în vedere, ci întîmplarea se desfășoară în cîmpul întîl- 
nirii cu anima, imaginea sufletească a bărbatului apărută sub 
formă feminină.? Dar şi acestei făpturi arhetipale îi este inerent 
caracterul impersonalului sau al suprapersonalului, şi transcen- 
dența vieții se poate experimenta aici clar, ca de altfel și în cele- 
lalte întîmplări deja relatate. 
* 


Nu întotdeauna autorii scrisorilor adaugă reflecții proprii la 
relatarea experiențelor lor. Însă pentru a ie cunoaște şi înțelege 
poziția este adesea suficient să urmărim evocarea întîmplării 


! Cf. în acest sens C.G. Jung, „Uber Wiedergeburt“ („Despre renaștere“), 
în Gestaltungen des Unbewufiten (Forme ale incongtientului), Gesammelte 
Werke IX, p. 135. 

2 În legătură cu conceptul de anima, cf. C.G. Jung, Die Beziehungen 
zwischen dem Ich und dem Unbewuften (Relațiile dintre eu şi inconştient), în 
Gesammelte Werke VII, p. 207 şi urm., precum și Die Wurzeln des kollektiven 
Unbewuften (Rădăcinile inconştientului colectiv), Gesammelte Werke LX, 1, 
p. 34 şi passim. Experienţa de zi cuzi arată că entitatea caracterială a femeii 
nu poartă numai trăsături feminine, și cea a bărbatului, nu numai masculine. 
În astfel de trăsături ale celuilalt sex se reflectă influența imaginii inconștiente 
a sufletului. Ce-i drept, sexul determină conștiința; însă inconştientul, ale 
cărui imagini compensează întotdeauna conștiința, poartă caracteristicile 
celuilalt sex. Astfel, imaginea sufletească a bărbatului este o femeie, anima, 
iar cea a femeii este un bărbat, animus. Această dublă sexualitate psihologică 
a omului corespunde realității biologice că numai numărul mai mare de gene 
masculine (respectiv feminine) este elementul decisiv pentru determinarea 
sexului ca masculin (respectiv feminin). Numărul mai mic de gene al sexului 
opus pare să alcătuiască un caracter propriu celuilalt sex, dar care rămîne 
de obicei inconştient din cauza inferiorității sale [numerice]. 


şi să vedem ce atitudine se adoptă. Acest lucru este deosebit de 
pregnant în cazurile în care-i vorba de premoniția propriei morți 
şi de atitudinea în faţa ei. Relatările și felul smerit dar curajos 
în care este receptată vestirea morţii ca un lucru natural sînt ade- 
sea remarcabile. lată două exemple: 


O femeie povesteşte: În săptămîna Înălţării Domnului din 
1900 — era în noaptea de luni spre marţi —, bunica mea, 
doamna Magdalena B.-S., atunci în vîrstă de numai 49 de ani, 
a avut un vis ciudat. Se făcea că era dimineaţa și că se bătuse 
neobișnuit de devreme în geamul de la bucătărie. Era vorba de- 
spre una dintre casele acelea țărănești din Berna la care strada 
trece chiar pe lîngă ușa bucătăriei. Cînd a deschis ușa, l-a văzut 
pe N., bătrînul poștaș, în faţa ei, întinzîndu-i o scrisoare și zia- 
rul și spunîndu-i cu o mină foarte semnificativă: „Fetiţo, trebuie 
să citești bine ziarul.” Bunica mea a cercetat curioasă ziarul și, 
spre uimirea ei, a descoperit pe ultima foaie, cu litere mari, ur- 
mătoarea notiță: „Magdalena S. (i se spune aici pe numele ei 
de fată!), pregătește-te, în trei zile vei muri.” Aici se încheie visul. 
A cuprins-o o stare de neliniște și s-a hotărît să plece la fiica 
ei în oraș. În ziua următoare s-a dus dis-de-dimineaţă în grădina 
din spatele casei și a cules un coș plin cu fasole. A pus alături 
o bucată mare de afumătură. Apoi și-a îmbrăcat hainele de 
duminică, și-a împachetat „ciorapii albi pentru înmormîntare” 
și a pornit-o spre oraș. A ajuns la mama mea puțin după ora 
opt — drumul de vreo cincisprezece kilometri îl parcursese pe 
jos, cum făceau oamenii simpli pe atunci. La întrebarea mirată 
a mamei mele de ce venise la ea neanunţată la o oră atît de 
matinală, bunica a răspuns povestindu-i visul avut cu o noapte 
înainte. S-a stabilit ca de Înălţare — deci în joia care urma — 
să fie pregătite fasolea și afumăturile pentru un prînz festiv. Bu- 
nica s-a comportat normal, a fost veselă și a ajutat-o pe mama 
la treaba din casă. De Înălțare nu s-a simțit bine în cursul 
dimineţii. S-a întins pe pat și a murit de stop cardiac... 


Cealaltă relatare sună astfel: Într-o dimineaţă, tatăl meu 
— avea pe-atunci 65 de ani — a luat pînă și ultima factură 


din birou și a achitat totul la poștă; nu mai trebuia plătit nimic 
în tot magazinul. Apoi a trecut pe la rudele noastre și pe la o 
familie cunoscută, și-a luat adio și a spus: „Așa, acum mă duc 
acasă să mor.“ Ajuns acasă, mama lui l-a chemat la masă. A 
refuzat mîncarea, zicînd: „Acum o să mor.“ Şi într-adevăr, 
mama mea a văzut intervenind o schimbare; la scurt timp, n-a 
mai vorbit nimic și înainte de miezul nopții a adormit pentru 
totdeauna. — Nu ni se spune de unde a primit tatăl de știre. 


Ambele relatări pot fi considerate exemple pentru felul în 
care eul se supune destinului și cum în acest mod poate fi ac- 
ceptat şi ceva atît de greu precum e propria moarte. În amîn- 
două cazurile această atitudine este ușurată, ba poate chiar făcută 
posibilă, datorită experienței premoniției. 

Atitudinea omului față de soartă apare foarte evident în reac- 
tiile la diversele feluri de presimifiri, şi anume mai ales atunci 
cînd presimţirea nu se referă la un eveniment produs deja sau 
care tocmai are loc, cum ar fi boala, moartea sau accidentul sur- 
venite în mediul înconjurător mai apropiat sau mai depărtat, 
ci cînd ea apare ca avertisment — se poate întîmpla și sub forma 
unui vis — și pune omul în fața deciziei de a urma sau nu vo- 
cea iraţională. În scrisoarea unei mame se spune: 


Era 22 februarie 1948 cînd m-am pregătit să plec dimineaţa 
devreme cu băiatul meu de șapte ani într-o excursie la schi pla- 
nificată de mult în Hochstuck. Totul era gata și tocmai voiam s-o 
pornim la drum, cînd m-a copleșit tot mai puternic un senti- 
ment greu de definit, dîndu-mi ghes să nu plec. Înfii n-am vrut 
să cedez, dar apoi m-am decis să rămîn totuși acasă, în ciuda 
pronosticului bun al vremii și a tuturor mutrelor bineînţeles triste. 
Seara am auzit la radio știrea accidentului grav de tren din 
Wădenswil. Mult timp după aceea am mai simţit spaima în 
mine, la gîndul că aproape sigur ne-am fi întors cu acel tren, 
care ne-ar fi putut aduce moartea. 


Faptul că femeia are curajul să dea curs unui sentiment 
doar vag și nedefinit — și are pînă la urmă dreptate! — 


pledează pentru o comuniune cu natura ei, cu instinctul; și ani- 
malele presimt accidentele sau catastrofele şi se adăpostesc la 
timp. Acţiunile instinctive sînt ordonate de arhetip, de acele forțe 
menționate mai sus care sălășluiesc în sufletul omenesc și stau 
la baza vieţii. Arhetipurile se manifestă pe de o parte în funcțio- 
narea instinctului, care ajunge pînă în sfera corpului.! Instinctul 
este, ca să zicem aşa, unul dintre aspectele lor. Pe de altă parte, 
arhetipurile indică — mai cu seamă cînd se manifestă în con- 
ştiinţă ca imagini și simboluri — o transcendenţă a vieții, adică 
ceva spiritual care nu mai poate fi sesizat ca atare. Acest carac- 
ter dublu cu întindere largă conferă acțiunii lor o notă miste- 
rioasă și face ca oamenii să fie cuprinși de sfială oricînd îi simt 
prezenţa. 
* 


Supunerea în fața unei preveniri lăuntrice are adesea con- 
secințe care se răsfrîng dincolo de viața individuală. Un exem- 
plu este relatarea unui inginer căruia îi apare, într-un vis repetat 
de trei ori, fratele mort cu 28 de ani în urmă și îl avertizează 
să se păzească de conducta principală de aburi din fabrica 
unde lucra. Într-adevăr, în ciuda împotrivirii șefilor lui, a dis- 
pus a doua zi să nu fie pus în funcțiune cazanul principal. Cer- 
cetarea făcută de montatori calificaţi a arătat că, deși avusese 
loc de curînd o revizie, în conducta principală din marea sală 
a mașinilor exista o crăpătură. — Aici, ascultarea unei aver- 
tizări a împiedicat o mare nenorocire. Nu întîmplător personajul 
care avertizează în vis este un mort. Morţii știutori reprezintă 
un motiv important, des întîlnit. „Tărîmul morților“, lumea 
de dincolo, se va înfățișa în vis ca un loc în care se ştie viitorul 
şi în care — așa cum se va mai arăta — distanțele spaţiale nu 
contează. Dar trebuie să ne limităm la acest prim indiciu. 


! Cf. în acest sens C.G. Jung, Instinkt und Unbewuftes (Instinct și in- 
conștient), în Gesammelte Werke VIII, +rai ales p. 153 şi urm., şi Theoretische 
Uberlegungen zum Wesen des Psychischen (Reflecţii teoretice cu privire la 
esența psihicului), în Gesammelte Werke VIII, passim. 


Urmări cu bătaie lungă are şi întîmplarea unui mecanic de 
locomotivă care, cuprins de un sentiment de frică dus pînă la 
panică, a oprit trenul şi a constatat că mîini criminale desfă- 
cuseră șuruburile șinelor și acestea erau întrerupte. Am fost feli- 
citat — scrie el — dar n-aș mai fi putut conduce vreodată un 
tren, așa că acum lucrez în fabrică. 

Nu întotdeauna relatările despre preveniri cărora li s-a dat 
curs se referă la evenimente cu urmări atît de ample ca acelea 
tocmai citate, şi totuși, de fapt, şi ele sînt la fel de importante.! 
Astfel, o femeie bătrînă scrie: 


Fiind bolnavă de mulți ani, aveam obiceiul să mă întind 
puțin în fiecare zi la amiază. Într-o dimineaţă m-am trezit cu 
o senzație neplăcută; nu-mi găseam nicăieri liniștea și locul, 
oriunde aș fi mers sau stat. M-am dus la vecina mea, dar nici 
ea n-a știut ce sfat să-mi dea... Apoi m-am așezat pe canapea; 
sus pe perete atîrna un tablou mare... un peisaj frumos. Oi fi 
stat așa vreun sfert de oră, cînd o voce din interior mi-a strigat: 
ridică-te| și încă o dată: ridică-tel Am sărit în sus, m-am uitat 
în jur, dar n-am avut ce vedea; m-am dus neliniștită în bucătărie 
și mi-am făcut un ceai. După nici un minut, am auzit o bușitură 
înfundată, m-am uitat mai întîi pe stradă, dar n-am văzut nimic; 
cînd am deschis ușa odăii, am înlemnit de spaimă. Tabloul de 
pe perete căzuse pe canapeaua mea. Dacă aș fi fost întinsă 
pe ea, geamul mi-ar fi putut tăia toată faţa... 


Ceea ce frapează la această relatare este neliniștea femeii, 
agitația ei care o face să se învârtă de colo-colo, ca și cum su- 
fletul ei ar fi presimţit dinainte pericolul, fără a fi însă în stare 
să-l localizeze. S-ar putea considera această neliniște ca o în- 
cercare a naturii de a apăra în prealabil persoana respectivă de 


1 Se pot da în această privință încă multe exemple din colecţia noastră 
de scrisori. Dar, din păcate, nu este posibil să se citeze întotdeauna toate rela- 
tările referitoare la una şi aceeași problemă, oricît de semnificativă și intere- 
santă este fiecare în felul ei. A trebuit să mă limitez la cîteva exemple tipice 
pentru fiecare fenomen. 


primejdia de a se odihni stînd întinsă, ceea ce i-ar fi putut fi 
fatal; ea este în simplitatea ei la fel de surprinzătoare ca și 
avertismentul referitor la şinele de tren întrerupte. Şi aici a fost 
decisiv faptul că autoarea scrisorii şi-a umat vocea interioară. 

Într-un mod asemănător povesteşte o femeie cum ședea cu 
lucrul de mînă în grădina casei şi s-a auzit foarte clar strigată 
din interiorul casei, cum a umat vocea şi — de abia intrată 
în casă — cum un geam de la etajul patru a căzut pe scaunul 
ei făcîndu-se țăndări. Deosebirea față de cealaltă relatare este 
că în acest caz glasul care cheamă e conștientizat abia ulterior 
ca fiind unul interior, şi de aceea faptul că femeia îl urmează 
şi intră în casă nu mai are acelaşi caracter de decizie luată, care 
este important pentru aprecierea atitudinii față de irațional. 


x 


Un indiciu în ceea ce priveşte presimţirile și semnificația 
psihologică a supunerii în fața lor ni-l dă relatarea unui condu- 
cător auto care, trecînd noaptea pe o porțiune deschisă de drum 
aflat între localități, a simţit deodată că mama lui, care în reali- 
tate stătea liniştită în pat, i-ar duce mîna la frână. — Am înce- 
tinit şi am zărit ceva pe jos chiar înaintea roții stîngi din faţă... 
(un betiv, pe care era cît pe ce să-l calce). 

Un exemplu asemănător ne furnizează Louisa E. Rhine în 
articolul ei „„Hallucinatory Psi Experiences“!: Un muncitor 
dintr-o țesătorie mecanică a privit într-o zi în sus și a zărit-o 
într-un colț al încăperii pe răposata lui mamă; aceasta i-a făcut 
semn cu mîna, la care el s-a ridicat și i-a venit în întîmpinare. 
Exact în acel moment s-a desprins o bucată grea din mașină, 
s-a izbit cu toată puterea de perete și a căzut chiar pe locul în 
care stătuse el cu cîteva secunde înainte. 


Mama care apare în postura celei ce execută un gest de 
avertizare este concepută în ambele cazuri ca „spirit al mamei“. 
Din punct de vedere psihologic nu trebuie însă uitat că „mama“ 


1 The Journal of Parapsychology, loc. cit., vol. 21, nr. 1. 


este un vechi simbol al inconştientului. Această denumire sim- 
bolică este adecvată pentru că inconştientul constituie, ca să 
zicem aşa, pîntecele matern al întregii existențe psihice; mai 
întîi a fost sufletul inconștient şi numai treptat s-a dezvoltat din 
el conştiința.! Acest lucru se poate urmări în viața fiecărui in- 
divid în parte, la care conștiința adultă se diferențiază încetul 
cu încetul, ieșind din starea inconștientă a copilăriei. Asta se 
poate spune însă și despre întreaga evoluție a omenirii, la care 
conștiința modernă s-a dezvoltat treptat din starea de întune- 
cime Şi de inconștiență primitivă. Inconştientul este în orice caz 
elementul mai vechi şi mai cuprinzător, din care s-a format 
conștiința actuală și aceasta se comportă față de inconștient ca 
o insulă față de mare. Inconștientul este, metaforic vorbind, 
mama existenței și mama fiecărei conștiințe. Deci cînd se spune 
în relatarea conducătorului auto că mama i-a ghidat mîna sau, în 
cea a muncitorului, că i-a făcut semn cu mîna, atunci explicația 
satisfăcătoare din punct de vedere psihologic este că inconștien- 
tul l-a prevenit, că el a recepționat avertismentul și i-a dat curs. 

Este justificat prin natura trăirii umane că astfel de impul- 
suri ale inconştientului se concretizează. Ele sînt reprezentate 
imagistic, fiind adesea chiar personificate. Uneori sînt auzite sau 
simțite în mod concret. „Simt un impuls inexplicabil“, nu spune 
decît puțin, dar: „mama mea mi-a dus mîna“ este ceva foarte plas- 
tic, deși înseamnă în fond același lucru. Pentru omul însuși o ase- 
menea înțelegere bună cu „mama“ sau supunerea față de cele 
spuse de vocea ei și de cele sugerate de ea indică în orice caz 
o comuniune cu inconştientul, deci o legătură strînsă cu viața 
instinctivă. „Comportamentul instinctiv corect“ atinge straturile 
arhetipale ale sufletului; şi de aceea nu este numai de înțeles, ci 
poate fi şi confirmat din punct de vedere psihologic faptul că 
nenumărate astfel de experiențe ale unor reacții instinctive, de 
exemplu evitarea la timp a unui obstacol neperceput conștient, 
retragerea la timp în fața unui animal etc. sînt socotite în 


1 Cf. în acest sens E. Neumann, Yrsprungsgeschichie des Bewuftseins 
(Povestea originii constiintei), Zürich, 1949. 


scrisori ca ţinînd de domeniul ocultului. Funcționarea corectă 
a instinctului trebuie să-i apară întotdeauna uimitoare celui 
care caută să înțeleagă, iar asta nu numai la om, ci și la animal. 
Însă doar omul este capabil să vadă întîmplarea într-un context 
figurativ-spiritual.! 

x 


Colecția de scrisori conține numai un singur exemplu de 
neluare în considerare a prevenirilor destinului. Nu este vorba 
în acest caz de o presimtire, ci de „semne“ care nu au fost luate 
în seamă. Un elvețian de origine străină voia să se opereze în- 
trucît suferea de puternice dureri de cap. Dar tot mereu inter- 
venea cîte ceva: 


Prima dată am fost împiedicat să ajung la locul operaţiei 
și am fost vindecat în alt fel. A doua oară, aparatul cu care tre- 
buia efectuată operația s-a stricat, așa că ea a fost anulată. A 
treia oară, m-am întîlnit în drum spre spital cu un prieten, care 
mi-a relatat despre moartea unei cunoștințe comune în urma 
aceleiași operații... Am înregistrat și acest semnal de alarmă, 
dar l-am considerat din nou o coincidență și m-am dus totuși 
la operaţie. De atunci, durerile sînt catastrofale. Interesîndu-mă 
la alți specialiști, fiecare mi-a răspuns: „N-am mai pomenit o 
stare atît de cumplită după această operaţie!l”... Mă întreb: 
oare chiar sînt numai coincidente? Sau a fost un spirit bun ori 
un înger păzitor care voia să mă apere de operaţie? (Doar știm 
că se spune că fiecare om capătă un înger păzitor cînd își în- 
cepe viața.) Aș dori să mai adaug că... n-am fost niciodată su- 
perstițios, ci m-am străduit întotdeauna să gîndesc logic, dar 
acum sînt absolut convins că există lucruri supranaturale de care 
noi n-am știut și care pot avea o influenţă mare asupra vieţii 
noastre, dacă înțelegem fenomenul. 


Ceea ce este desemnat aici drept înger păzitor — acest 
termen apare tot mereu în scrisori — corespunde poate noțiunii 


! Se înţelege desigur de la sine că nu tot ce este trăit şi desemnat ca 
„presimțire“ poate fi explicat ca reacţie instinctivă. 


antice de „daimon“, care este atribuit fiecărui om şi care „ex- 
primă o forță determinantă, venind spre om din afară, cum ar 
fi cea a providenţei sau a destinului“. Este vorba despre o ima- 
gine pătrunzătoare, încărcată cu valori emoționale, a personali- 
tății mai cuprinzătoare a omului, despre entitatea lui, pe care 
Jung a numit-o sinele. Poeţii își lasă fantezia să zburde în jurul 
acestei imagini pînă în vremurile cele mai recente. Să ne gîn- 
dim de exemplu la viziunea angelică, ce stă la baza scrierii lui 
Balzac Seraphita, la figura îngerului din romanul lui Gerard de 
Nerval Aurelia şi la unele poezii ale lui R. M. Rilke. În contex- 
tul scrisorii noastre, această imagine nu spune nimic altceva 
decît ceea ce alți autori de scrisori au exprimat prin „ghidare“ 
sau „conducere“: îngerul este cel care ghidează, care conduce. 
Privind de aici, deci din perspectivă psihologică, de la impulsul 
de autorealizare inerent sufletului, este în sensul cel mai profund 
corect — așa cum se întîmplă şi cu autorul scrisorii — să ne 
îndoim de existenţa coincidențelor.? 


* 


După cum a reieșit din exemplele citate pînă aici, cu excep- 
ţia premoniţiei regulate a morții şi a accidentelor, experiențele 
oculte sînt evaluate de autori drept pozitive. Relația cu iraționa- 
lul conferă vieții o profunzime care o face să apară mai bogată, 
mai plină de tîlc şi mai luminoasă. 

În cele mai multe cazuri, aprecierea pozitivă a trăirilor oculte 
constă în aceea că ele comunică ideea că viaţa are un sens și 
fac simțit efectul unui factor al destinului, care este perceput 
ca mijloc de ghidare. Trebuie evidenţiate mai cu seamă acele 
cazuri în care este nevoie de o întreagă serie de evenimente 
pentru ca un destin să se poată împlini. Astfel de înlănțuiri par 
uneori extraordinar de stranii. lată două exemple. Primul con- 
ţine o amintire din copilărie a unei femei: 


1 C.G. Jung, Aion, Gesammelte Werke LX, 2, p. 36. 
2 Se va aborda mai jos mai îndeaproape explicația așa-ziselor „coinci- 
denţe“ ca fenomene sincronistice. 


„„. Pe lîngă casa noastră trecea un pîrîu destul de adînc, așa 
că cineva care nu știa să înoate putea să se înece în el. Pasiunea 
mea era să mă joc mereu la giîrlă, iar ceea ce mă atrăgea cel 
mai tare era o scăriță aflată acolo. (Într-o zi copilul și-a pierdut 
echilibrul, a căzut în gîrlă și a fost purtat de ape spre vale.) Era 
tocmai ora amiezii, cînd toţi muncitorii din fabrică se aflau deja 
pe la casele lor, așa că strada era pustie. Un coleg de muncă 
al tatălui meu, care avea de străbătut un drum lung, tocmai 
ajunsese acasă, cînd a primit un telefon să se întoarcă imediat 
la serviciu. N-a stat mult pe gînduri, s-a urcat iar pe bicicletă 
și a pornit-o înapoi. Pe drum a zărit deodată o mînă ieșind din 
apă, m-a tras repede afară și, recunoscîndu-mă, m-a dus la 
părinţii mei... Apoi i-a spus tatii că trebuia să se grăbească să 
plece spre serviciu, că fusese chemat. Dar s-a dovedit că nu-l 
solicitase nimeni, căci fabrica era închisă. A făcut apoi cercetări, 
a povestit cele întîmplate, dar nimeni n-a știut să-l lămurească 
cu nimic. A mai trăit cîțiva ani și, de fiecare dată cînd mă vedea, 
începea să rîdă, clătina din cap și spunea că n-ar fi crezut nicio- 
dată că puteai fi chemat de un spirit... 


Cealaltă relatare sună astfel: Fiul meu a urmat școala de 
recruți la Basel. Acolo l-a visat pe tatăl său care decedase. 
Nu i-a văzut decît faţa și o mînă ridicată și l-a auzit zicînd: „N-ai 
voie să treci pe pod.” Dimineaţa a uitat visui, dar în noaptea 
următoare a avut parte din nou de același lucru iar vorbele s-au 
repetat. Apoi a fost detașat la bucătărie: acolo a mîncat atît de 
mult, încît a făcut 39 de grade și a căzut la pat, în timp ce ca- 
marazii lui au pornit într-un marș cu exerciții. După aproximativ 
trei ore, în cazarmă a venit știrea că un pod se prăbușise, îngro- 
pînd sub el o jumătate de tren. Exista un mort, mai mulţi erau 
răniţi grav; ceilalți au scăpat doar cu contuzii și zgirieturi. Fiul 
meu a putut participa la operațiunile de salvare... nici urmă de 
febră. Medicul s-a aflat în fața unei enigme: el însă a știut că-l 
apărase tatăl lui. 


Asemenea relatări par să dezvăluie un impuls inerent vieții 
încă neîmplinite care o ajută să răzbată — indiferent dacă asta 


se întîmplă pe căi raționale sau iraționale. Ele dau impresia că 
destinul ar fi inevitabil. Nu se poate spune ceva definitiv în acest 
sens, dar în colecţia de scrisori se găsesc cîteva relatări care 
ne dau de gîndit. Este vorba în ele despre evenimente simple ale 
căror consecinţe sînt însă cu bătaie lungă. Astfel, o femeie scrie: 


În vara lui 1913 am visat că fratele meu se afla la gara prin- 
cipală din Zurich într-o mare masă de oameni, deci că eu veni- 
sem prea tîrziu să-l iau. Apoi, cînd și-a anunțat într-adevăr vizita, 
mi-am spus: ai grijă să nu pățești așa! Cam la o oră înaintea 
sosirii trenului, după-amiază devreme, eram deja la gară. Am 
așteptat, apoi s-a afișat: „40 de minute întîrziere“. M-am plim- 
bat puțin prin gară, dar mă tot întorceam pe peron. Ce s-a în- 
tîmplat atunci? După vreo 20 de minute am trăit exact ceea ce 
visasem. Fusese o defectiune la locomotivă, dar întîrzierea a fost 
numai de 20, nu de 40 de minute! 


O altă femeie scrie ceva asemănător din timpul uceniciei ei 
ca vînzătoare: Profesoara noastră... voia să plece cu noi într-o 
luni după-amiază cu trenul de ora 12:50 la o cunoscută fabrică 
de produse alimentare și eu mă bucuram deja foarte tare la 
gîndul excursiei. Ei bine, în noaptea de duminică spre luni m-am 
văzut cît se poate de limpede în drum spre gară, dar, ajungind 
veselă la ultima cotitură, am zărit spre disperarea mea cum tre- 
nul tocmai pleca, iar în el erau toate colegele mele, care au mai 
apucat doar să-mi strige tot felul de lucruri după care au dis- 
părut fără mine. Trezindu-mă, am rîs de vis și m-am gîndit: ei, 
așa ceva nu mi se întîmplă mie; căci nu întîrziasem în viața mea 
la tren. Apoi nici nu m-am mai gîndit la vis. Așa că, după ce s-a 
închis magazinul la ora 12, m-am dus liniștită să mănînc de 
prînz la pensiune, am verificat la 12:30 ceasul meu de mînă după 
ora indicată la radio și am pornit-o agale spre gară. Dar ce 
mi-a fost dat să constat? Exact din același loc ca în vis am văzut 
trenul plecînd, iar colegele mi-au strigat exact aceleași cuvinte. 
Am rămas înmărmurită și n-am priceput nimic; căci după 
mintea mea era practic imposibil să fac douăzeci de minute de 
la pensiune la gară, cînd bucata de drum de circa patru sute 


de metri nu-ți ia de obicei mai mult de cinci minute. lar atît cea- 
sul meu, cît și cel al gării indicau 12:50. M-am întors tristă și 
a trebuit să-i mărturisesc profesoarei mele că ajunsesem prea 
tîrziu la gară... Și astăzi este un mister pentru mine cum au tre- 
cut acele douăzeci de minute. 


Al treilea exemplu este: Sora mea a avut un vis la scurt timp 
după ce s-a măritat. Își vedea soţul întins pe patul de moarte 
şi în agonie. Îl vedea pe tata intrînd în cameră, iar eu, sora ei, 
veneam în urma lui. Acest ultim detaliu a fost repetat în dovă 
rînduri: „lata era primul, iar tu veneai după el.“ 

Cîţiva ani mai tîrziu, urcînd scările clinicii alături de tatăl 
meu, visul surorii mele mi-a venit în minte. Cumnatul meu fu- 
sese operat în ajun. Mi-am reamintit această frază a sorei mele: 
„lata era primul, iar tu veneai după el.“ Am vrut să înșel visul 
și am urcat mai repede treptele ca să ajung înaintea tatei în 
camera bolnavului, dar în clipa în care am pus mîna pe clanţă, 
o infirmieră m-a apucat de braț și tata a intrat primul, așa cum 
prevestise visul avut de sora mea cu ani în urmă.* 


Ultimul exemplu din această serie este următorul: Într-o zi 
frumoasă de primăvară, mă duc în grădină să culeg zmeură 
cu amîndoi copiii mei. Cea mică se îndreaptă imediat spre gră- 
mada de nisip iar noi spre zmeură. De cum zăresc tufele, simt 
că mi se pune deodată o greutate în piept, care de abia poate 
fi exprimată în cuvinte. Încep treaba, dar mă cuprinde neliniş- 
tea. Mă simt ciudat; în același moment îmi trece prin minte 
întrebarea: de ce această neliniște? Da, asta e! Am cules deja 
zmeură în vis și atunci s-a produs ceva neplăcut de care nu-mi 
mai amintesc. Acum știu: trebuie să mă uit tot timpul după cea 
mică (are doi ani); și mă tot întorc după ea din dovă în două 
minute. Deodată, n-o mai văd. Îmi trimit copilul mai mare să ve- 
rifice dacă poarta este închisă. Copilul o ia la fugă... Trece pe 
lîngă butoiul cu apă, se oprește, privește înăuntru, se apleacă 
— un țipăt îngrozitor: „Mami!“ și trage fetița afară din butoi. 
Este deja vînătă, nu mai respiră; apuc totuși s-o duc la doctor, 
care reușește s-o salveze. 


* În original, această relatare este în franceză (n. t.). 


În toate cele patru relatări, povestitorii au încercat pe cât au 
putut să evite incidentul prevestit de vis — tromper le reve* 
cum s-a formulat în cea relatată în franceză —, dar n-au izbutit 
în nici una dintre ele.! De aici, ca şi din numeroasele experiențe 
ale unor întîmplări visate anticipat, presimţite sau prevestite, 
reiese faptul că viitorul nu este abia în curs de formare, ci există 
deja într-o anumită formă; iar chestiunea legată de ceea ce se 
înțelege prin existenţa în prezent a viitorului va mai fi dezbă- 
tută în detaliu. Viitorul apare ca implacabil și de nestrămutat, și 
astfel se ridică vechea problemă omenească a libertății voinței. 
Din scrisorile noastre rezultă, după cum am încercat să arătăm, 
factorul destin, ghidarea supraordonată omului, cu o asemenea 
claritate, încît de abia mai poate fi vorba despre o libertate a 
omului în sensul impunerii voinței eului în fața acestei dimen- 
siuni. Ceea ce continuă însă într-adevăr să dăinuie este, după 
cum rezultă tot din colecţia de scrisori, libertatea omului atunci 
cînd aceasta este concepută într-un cu totul alt sens, și anume 
ca o problemă morală sau de amploare pe care o poate avea 
conștiința. Aproape că s-ar putea spune că libertatea omului ar 
consta în opunerea față de destinul său ori în acceptarea lui: 
cei doi indivizi care, după cum s-a văzut mai sus, și-au prezis 
propria moarte nu erau liberi să moară sau să continue să tră- 
iască; dar, acceptîndu-şi moartea, au murit în libertate.2 Cea 


* Să înșele visul (n. t.). 

! Louisa E. Rhine (Duke University) a constatat într-o cercetare, 
Precogmition and Intervention, că din 191 de cazuri care au încercat conştient 
să acționeze împotriva împlinirii acelei „praecognition“, numai în 6 respectiv 
9 situații a fost posibilă o „dejucare a celor prevestite în sens strict“. Relatat 
după Neue Wissenschaft, Revistă de parapsihologie, iulie 1955. 

2 C. G. Jung formulează astfel această idee (omul are posibilitatea și 
misiunea de a dobîndi din imaginile inconştientului, de exemplu visele, o 
conştiență cel puţin relativă asupra vieții sale): „Însă dacă asta nu se întîmplă, 
procesul individuaţiei îşi continuă totuşi drumul; numai că-i vom cădea 
victimă și vom fi căraţi de destin pînă la acel ţel inevitabil pe care l-am fi 
putut atinge în mers drept, dacă am fi depus la timp efortul şi am fi dat 
dovadă de răbdarea necesară pentru a înțelege numina căii destinului.“ 
Antwort auf Hiob (Răspuns lui Iov), Gesammelte Werke XI, p. 494. 


mai gravă consecinţă a problemei libertății este cea a deciziei 
omului între bine şi rău. Nu se poate aborda aici în amănunt 
această temă, ci se va indica doar tangenţial că recunoașterea 
unui factor supraordonat al destinului nu-l eliberează nicidecum 
pe om de participarea activă la conflictul dintre bine și rău și nici 
nu elimină acest conflict. Sentimentul moral subiectiv al liber- 
tății este o expresie a sufletului, tot la fel cum este și trăirea 
constrîngerii. De aceea omul, în fiecare situaţie, este provocat 
ca entitate la o confruntare — el este condus și el este liber. În 
decursul prezentului studiu vor mai fi evocate întîmplări care 
arată efectele retroactive asupra sufletului ale unei treceri cu 
vederea, unei omisiuni morale. 


x 


Cu excepția acelui caz în care era în joc viața unui copil, în 
relatările tocmai citate era vorba de lucruri banale, care nu se pot 
compara cu lucrurile uimitoare ce se petrec în jurul lor. Faptul 
că o fată pierde un tren, că un tată sau o fiică păşeşte mai întîi 
într-o încăpere sînt întîmplări care, chiar şi atunci cînd sînt pre- 
vestite, de abia dacă mai pot — sau eventual numai unui spirit 
meditativ — sugera ideea de trăire a sensului. Ele nici nu se înca- 
drează în domeniul deja menţionat al „exerciţiului pregătitor“ 
al destinului sau în cel al avertizării. Aici pare să acționeze o 
forță enigmatic-jucăușă, care amestecă şi rînduiește sens și 
nonsens după legi proprii sau absenţe de legi proprii. Această 
forță corespunde „spiritului inconştientului“ căruia alchimiștii 
i-au dat numele de Mercurius, Mercur. Întrucât vechii maeştri 
erau preocupaţi în meditaţiile și experimentele lor de tainele 
şi misterele sufletului, nu s-a putut să nu se întîlnească și ei 
cu spiritul al cărui caracter este fugitivul, impalpabilul, amorful 
şi uneori neregulatul.! Mercur este sens suprem și nonsens 
nebunatic. C. G. Jung desemnează spiritul Mercur în natura sa 


1 Cf. C.G. Jung, Psychologie und Alchemie (Psihologie și alchimie), 
Gesammelte Werke ATI (ediţia a doua, 1976) şi Der Geist Mercurius (Spiritul 
Mercur), Gesammelte Werke XIII, p. 213 și unm. 


jucăușă drept „trickster““!. Premoniţiile de banalităţi sînt totuşi 
— în măsura în care se ţine cont de scrisorile noastre — în 
minoritate.2 Se pune, ce-i drept, adesea întrebarea dacă premo- 
niția, respectiv visarea anticipată de realități banale nu sînt mai 
frecvente decît se presupune în general, însă aceste „vise pre- 
vestitoare“ nu se înregistrează de către conștiință sau sînt date 
imediat uitării şi nu sînt comunicate, pentru că par prea „plic- 
ticoase“ sau lipsite de vreo însemnătate. Aceasta este o pro- 
blemă interesantă pentru cercetarea parapsihologică. În general, 
la lucrurile prevestite este vorba — în măsura în care colecția 
noastră de scrisori este concludentă — despre evenimente care 
sînt într-un anumit fel fatale și în marea majoritate a cazurilor 
ele se referă la un destin greu sau chiar tragic. Vise anticipative 
de logodnă, cîştig la loterie, schimbare de serviciu, vise despre 
peisaje, călătorii sau întîmplări ale cotidianului se întîlnesc și 
ele de multe ori, dar numărul lor este incomparabil mai mic față 
de majoritatea covîrşitoare a viselor şi presimţirilor care vestesc 
boli, nenorociri sau moarte. Acest fapt i-a frapat chiar pe autorii 
scrisorilor și ei întreabă adesea de ce o fi aşa. Şi pe noi chesti- 
unea ne va mai preocupa și vom reveni la ea în capitolul despre 
fenomenele sincronistice. 


1 C.G. Jung, „Zur Psychologie der Schelmenfigur“ („Despre psihologia 
figurii de ştrengar“), în Jung—Kerenyi-Radin, Der göttliche Schelm (Stren- 
gerul divin), Zürich, 1954. 

2 Interesante mai sînt poate cazurile în care, pe lîngă evenimentul prin- 
cipal, cum ar fi accident, moarte, incendiu etc., mai sîntprevestite cu o cla- 
ritate deosebită și fleacuri, deci de exemplu cravata medicului care ia copilul 
accidentat, cămașa mortului, costumul bărbatului care aduce o anumită știre 
catastrofală ş.a.m.d. Asta aminteşte de faptul că la întîmplări importante se 
întipăresc adesea în minte cu mare pregnanţă şi anumite elemente exterioare; 
în aceste împrejurări se înregistrează, fără a mai fi șterse din minte, chiar 
unele nuanţe coloristice sau mirosuri, aşa încît acestea pot readuce în 
memorie după ani de zile evenimentul pe care l-au însoțit la timpul respectiv. 


* ki - 


Lămuririle date de inconștient, 
vise despre moarte 


Dacă s-a spus mai sus că visele prevestitoare, premoniţiile 
etc. sînt percepute ca ceva ce ajută, pentru că fie sînt concepute 
ca un exercițiu pregătitor a ceea ce va veni, fie ca o clarificare 
a unei legături de sens, mai trebuie totuși menționată încă o 
funcție a lor. Ea poate fi desemnată cel mai bine ca fiind de 
lămurire. De multe ori este vorba de vise sau viziuni cu caracter 
simbolic, ale căror imagini pot fi înțelese ca indicii sau afirmații 
despre niște elemente altfel inexplicabile. Și aceste aserțiuni 
şi întîmplări se învîrtesc în primul rînd în jurul problemei cen- 
trale a morții. Este adevărat că nici imaginile și simbolurile 
inconştientului nu pot descifra misterul morții, dar poate că ele 
au rostul de a atenua spaima omului în fața întunecimii pe care 
o reprezintă ea; şi astfel de lămuriri a ceea ce simțim ar fi sufi- 
ciente pentru a explica valoarea pe care le-o atribuim. 

Imaginile şi experiențele în care sufletul trăiește, ca să zicem 
aşa, moartea în mod anticipat sau în care ea i se arată o zugră- 
vesc numai rareori ca pe o catastrofă. Adesea moartea apare 
sub forma unei călătorii: 


Tatăl meu era de mult timp bolnav, în urma unui accident. 
În noaptea în care a murit la ora douăsprezece și jumătate, le-a 
spus mamei mele și rudelor deja de la prînz că va pleca acasă 
cu trenul de noapte la ora douăsprezece și jumătate. Și s-a sfîrșit 
la ora aceea... 


În mod asemănător a spus și alt muribund că la noapte 
trebuie să plece într-o mare călătorie din care nu se va mai 
întoarce și, într-adevăr, la ora două noaptea și-a dat ultima 
suflare. Multe scrisori conţin astfel de relatări. 


Motivul călătoriei este o imagine străveche a morții pe care 
o întîlnim și în multe mituri. Acestea relatează adesea despre 
o călătorie a sufletului care s-a desprins de trup, pentru a 
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cutreiera prin sferele sau stațiile cerului.! Sau este vorba despre 
o călătorie în tărîmul de jos sau în adîncurile mării și tenebrele 
nopții, după exemplul lui Iona, înghiţit de balenă și apoi arun- 
cat din nou afară.” 

Cînd moartea este reprezentată în imaginile sufletului ca o 
călătorie, atunci aici se sugerează că — tot pentru suflet — ea 
nu apare ca sfîrşit, iar existența de după moarte nu apare ca 
nimic. Dacă lucrurile chiar stau aşa este o altă întrebare, la care 
cu greu se va da vreodată un răspuns. Pentru problematica psi- 
hologică este însă important să prezinte ce se arată în imaginile 
sufletului și modul cum se arată. 

Dacă încercăm să interpretăm imaginea călătoriei sîntem 
înclinați să vedem în ea aluzia la o evoluţie. Într-un sens ase- 
mănător se descrie adesea și viața ca o călătorie („călătoria 
vieţii“), însă de cele mai multe ori sînt avute în vedere numai 
etapele biologice exterioare — copilăria, tinereţea şi bătrîneţea. 
Dar şi dezvoltarea lăuntrică a omului, transformarea sa sufle- 
tească sau procesul individuaţiei sînt numite o călătorie sau o 
peregrinare; este „peregrinatio“ simbolică a alchimiștilor, men- 
ționată încă de vechea autoritate a unui Hermes Trismegistos, 
precum și, mai tîrziu, de Michael Majer.3 O „peregrinatio“ este 
şi conținutul Divinei Comedii a lui Dante. 

Comparînd visele despre „călătoria morții“ din scrisorile pe 
care le deținem cu vechile povestiri şi materiale transmise, 
trebuie spus însă că în ele se reflectă numai o strălucire palidă, 
aproape sărăcăcioasă a imaginilor inițial măreţe ale călătoriei 
sufletului sau ale drumului misterelor. Venerabilele mituri se 
înveşmîntează într-o haină modemă ce pare banală. Ceea ce 
corespunde regulii că imaginile individuale nu ating niciodată, 


! Astfel de reprezentări se găsesc deja la egipteni, după ale căror texte 
sufletul decedatului urca în barca soarelui pentru a porni în marea călătorie. 
Cf. A. Rosenberg, Die Seelenreise (Călătoria sufletului), Olten, 1952. 

2 Cf. L. Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengoites (Epoca zeului soare), 
1904. 

3 Cf. C.G. Jung, Psychologie und Alchemie, p. 422. 


sau numai foarte rar, perfecțiunea povestirilor mitice. Asta nu 
dăunează profunzimii lor, şi îndărătul lor sălăşluiește aceeaşi 
imagine originară — aici cea a unei călătorii sau peregrinări 
a sufletului, despre a cărei țintă nu se poate stabili nimic. În 
felul lor mai mult sau mai puţin primitiv ele arată totuşi că forţa 
creatoare a inconştientului plăsmuieşte astăzi, ca dintotdeauna, 
mitul din nou şi că omul îl trăiește mereu de la început. În afară 
de aceasta, este luminată astfel natura arhetipală a respectivelor 
imagini și întîmplări. 
* 

Apropiat de motivul călătoriei este cel al despărțirii, al 
adioului. Numai în rare cazuri acesta este resimțit ca deosebit 
de dureros. Mult mai adesea el se desfăşoară într-o atmosferă 
melancolic-voioasă, cei care rămîn fiind de obicei mai loviți 
decît cel care pleacă. Astfel, o femeie s-a visat întîlnindu-și cum- 
natul pe un drum forestier. 


| 


l-am strigat vesel „Bună!“ Cumnatul meu mi-a făcut un semn 
cu mîna, zîmbindu-mi prietenește, dar, cînd nu mai eram decît 
la zece metri unul de altul, a luat-o pe un alt drum și a mai salu- 
tat o dată zîmbind și făcîndu-mi un semn amical cu mîna. Cum 
nu-mi mai văzusem cumnatul de ani de zile, am fost perplexă 
și m-am trezit. Visul era atît de veridic, încît am stat trează mult 
timp gîndindu-mă la el. — În ziua următoare am primit, spre 
amărăciunea mea, vestea morții subite a cumnatului.| 


Un alt exemplu: Cînd a murit fratele meu, prietenul lui s-a 
trezit exact la aceeași oră, și-a sculat soția din somn și i-a spus: 
„Acum m-a sunat Hermann la telefon, i-am auzit vocea foarte clar: 
«Adieu, Ernst, trebuie să plec acum.»” La unu și douăzeci, deci 
cinci minute mai tîrziu, familia i-a anunţat telefonic că murise. 


! Trebuie arătat deja aici că simplul motiv oniric al semnului prietenos 
făcut cu mîna și însoțit de zîmbet sau al celui de rămas bun, care vestește 
în multe cazuri moartea, apare mult mai frecvent în întîlnirea cu „spiritul“ 
celui în cauză. Acesta vine să-și ia adio, fie puţin înaintea morții sau puţin 
după ea, fie chiar în clipa morții, și adesea nu poate fi distins de persoana 
în viață. Vom mai vorbi în detaliu despre aceasta. 
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O femele a visat în Statele Unite că tatăl ei care trăia în El-- 
veţia a apărut în fața-patului ei în costumul lui de vară deschis 
la culoare, cu pălărie albă şi baston de promenadă: L-am între- 
bat mirată unde voia să plece. Oh, a spus, vreau doar să-mi 
iau adio pentru că n-o să te mai văd mult timp... 


Există numai două exemple la care un astfel de rămas bun 
se încheie într-adevăr trist. O dată este vorba despre o sinuci- 
dere, cealaltă dată despre un accident. 


Prima relatare sună astfel: Noaptea am avut un vis atît de 
realist în impactul său asupra mea, încît mi-a rămas pînă azi 
limpede în minte. Într-o încăpere mare a apărut din întuneric 
vărul meu, de care mă lega o strînsă prietenie, venind încet spre 
mine și privindu-mă cu ochi trişti. S-a oprit în fața mea, mi-a 
întins încet mîna, mi-a strîns mîna și a zis: „Rămii cu bine... azi 
ne vedem pentru ultima oară.” După aceste cuvinte triste, silueta 
lui a devenit neclară, s-a estompat și s-a volatilizat în neant. 
M-am trezit sub efectul puternic al visului și am început să pling 
în pernă de durere... În noaptea următoare visul s-a repetat 
neschimbat și a fost iarăși atît de realist în impresia pe care mi-o 
lăsa, încît m-a zguduit din nou... La cinci zile după primul meu 
vis am primit de acasă o scrisoare anunțindu-mă că vărul meu 
murise... Abia mai tîrziu am aflat amănunte: vărul meu își pu- 
sese de bunăvoie capăt zilelor chiar în ziua și la ora cînd mă 
despărțeam at de timpuriu de prietenul meu.! 


Asemănător este şi acest vis al unui bărbat: Am văzut-o pe 
verișoara mea sub un copac; mi-a făcut un semn trist cu mîna; 
am întrebat-o de ce era atît de mîhnită și mi-a spus că trebuia 
să plece într-o călătorie lungă și că probabil nu mă va mai ve- 
dea niciodată. După două zile am primit vestea morţii ei: fu- 
sese lovită de trăsnet sub un copac. 


Atmosfera tristă care domneşte aici se poate pune eventual 
în seama felului neașteptat și ciudat al acestei morți. Însă asta 


! Motivul sinuciderii și al urmărilor sale tragice pentru suflet ne va mai 
preocupa în subcapitolul despre spiritele nemîntuite. 


nu e sigur. Pentru a da un verdict valabil, ar trebui cunoscute 
viața răposatei şi contextul psihic în care a survenit moartea. 

Un element important din scrisorile noastre, legat adesea 
de moarte, este cel al revederii cu cei morți. El a fost deja su- 
gerat în visul citat mai sus al unei femei al cărei tată se desparte 
de ea cu vorbele: Vreau doar să-mi iau adio pentru că n-o să 
te mai văd mult timp. — Din aceste cuvinte reiese că morţii se 
vor întoarce la cei apropiaţi lor și care au murit înaintea lor: 
tatăl muribund poate conta pe o revedere cu fiica lui atunci cînd 
îi va veni și ei rîndul să moară. O transformare a acestui motiv 
aduc relatările despre morţii care vin să-i ia pe cei ce mor. 
Astfel, o femeie scrie: 


Cînd tatăl meu s-a îmbolnăvit grav, l-am văzut în vis încon- 
jurat de flori și pămînt — iar lîngă el, răposata mea mamă cu 
o față strălucitoare, fericită. În dimineața următoare a sunat 
telefonul anunțindu-mă că tata murise. 


O altă femeie relatează următorul vis: Sora mea decedată 
de mult (n-am cunoscut-o practic niciodată, căci n-aveam decât 
doi ani cînd a murit) a apărut îmbrăcată toată în alb; a intrat 
în casă, înaltă și zveltă, și a spus: „Am venit s-o iau pe mama 
noastră.” Apoi s-a așezat tăcută și a așteptat... Într-o sîmbătă 
seară, la exact două luni după vis, am intrat în casa mamei în 
timp ce clopotele băteau de ora șapte... Mama își dădea 
sufletul în urma unui atac cerebral; n-avea dureri; n-a scos un 
cuvînt și n-am mai primit de la ea nici un răspuns. 


La răposaţii care iau pe cineva în lumea lor nu este vorba 
întotdeauna numai despre rude de sînge ca tată, mamă, frați și 
surori, ci la fel de des și despre soți, logodnici sau rude mai înde- 
părtate. O relatare este formulată astfel: 


Bunicul meu, care a trăit între 1820 și 1899 și a fost căsă- 
torit de trei ori, a avut puțin înainte să moară un vis ciudat. |i 


1 Numeroase exemple în acest sens se găsesc în lucrarea lui E. Mattiesen, 
Das persönliche Überleben des Todes (Supraviețuirea personală a mortii), 
2 vol., Berlin, 1936-1939. 


apăruseră, povestea el, trei femei: în față, prima lui soție, din 
spatele căreia privea a doua, iar în planul îndepărtat a treia 
soție (care atunci mai trăia). Femeia din prim-plan l-a privit ami- 
cal și i-a spus: „Hai, vino, e timpul!“ Bunicul a murit chiar în luna 
aceea. 


Foarte asemănătoare este și o altă relatare: o bătrînă care 
trăia singură i-a mărturisit unei cunoștințe că se trezise în tim- 
pul nopţii pentru că auzise ușa deschizîndu-se și simțise un 
curent puternic de aer. A vrut să se scoale, ca să închidă ușa 
și i-a văzut deodată stînd în cadrul ei pe cei doi soți ai săi care 
muriseră înainte. Îi făceau semn cu mîna să vină la ei iar la 
urmă amîndoi i-au spus: „Grăbește-te! Am așteptat destul, ne 
întoarcem curînd să te luăm.” Ușa s-a închis și cei doi au dis- 
părut. — Femeia a tras din acest vis concluzia că va muri 
curînd. Și-a rugat cunoştinţa să-i facă un serviciu de suflet: a 
deschis dulapul și i-a arătat o cămașă și niște ciorapi albi pre- 
gătiți acolo și a spus: „Aceste lucruri le vreau în coșciug”... Opt 
zile mai tîrziu a murit. 


O femeie istoriseşte un incident impresionant produs la 
moartea mamei ei: Am îngrijit-o pe mama la ea acasă atîta 
timp cît s-a putut. Și cînd a trebuit dusă la spital, am vizitat-o 
în fiecare zi... Întrebînd-o într-o seară pe asistentă dacă puteam 
pleca acasă pentru a-mi vedea repede de cîteva treburi, mi-a 
spus că pot să mă duc liniștită, că nu este nici un pericol imi- 
nent. În dimineața următoare: m-am trezit însă devreme, fiind 
din nou cuprinsă de o neliniște stranie și am vrut să ajung dt mai 
repede la B. Eram gata de drum, dar era încă prea devreme 
ca s-o pornesc la tren, așa că stăteam la fereastră și priveam 
în josul străzii. A bătut ora șase la turnul apropiat al bisericii 
și clopotele au început și ele să răsune. Deodată am văzut pe 
stradă o pereche venind foarte încet spre casa noastră, un băr- 
bat și o femeie. Femeia era micuță, ca mama, și purta o pălărie 
de paie demodată. Pe braţul drept avea o geantă, mîna stingă 
o ținea de parcă ar fi fost condusă; pe bărbat nu l-am putut 
recunoaște... Însă femeia era mama mea. S-a uitat în sus spre 


mine și mi-a făcut un semn cu mîna. Pălăria pe care o purta 
am recunoscut-o ca fiind aceea despre care spunea mereu 
că-i plăcuse atît de mult tatii. Cuplul a dispărut brusc, iar eu 
i-am spus soțului meu: „O să iau trenul următor... trebuie să 
mă schimb... Mama a murit.” — Mi-a răspuns încet și impre- 
sionat să fac așa; doar știam eu dacă se întîmplase ceva. 
Curînd după aceea a sunat telefonul: iubita mea mamă murise 
la ora șase! Știu sigur că tatăl meu a condus-o de mînă și mi-a 
mai adus-o o dată. Căci chiar la începutul bolii mama a zis: 
„Cînd închid ochii, îi văd întotdeauna pe tata, întinde mîinile 
spre mine și-mi spune cu căldură: vino acum... o să plecăm 
împreună... Dar este încă prea departe... încă nu pot ajunge 
la el.” Însă în ultima ei zi tot întindea mîinile după ceva invizibil 
și șoptea: „Curînd, curînd o să pot ajunge...!” 


Toate aceste relatări au la bază reprezentarea întoarcerii 
omului la ai lui. Şi aici există o apropiere de imagini mitice 
vechi, şi anume de acelea ale unui fărim al morților și ale unei 
cununii a morții. La multe popoare, nu numai primitive, ţara 
morţilor este considerată țara străbunilor. În Walhalla, eroii 
erau luaţi în primire de vechi luptători morţi şi în Hades aş- 
teptau umbrele decedaţilor. „Zu den Vätern eingehen“* este o 
expresie cunoscută, care se bazează pe imaginea unui tărîm al 
morţilor sau al străbunilor. În Vechiul Testament se spune de- 
spre Iacob că a murit și a ajuns la ai săi. 

În completare trebuie menţionat că numai în rare cazuri 
unirea cu morții nu este resimțită ca ceva paşnic sau îmbucu- 
rător. O femeie scrie: 


Într-o dimineaţă tata i-a povestit mamei că avusese un vis 
ciudat. Răposata lui mamă intrase în camera copiilor și îi spu- 
sese, arătînd spre fratele meu mai mic: Pe ăsta îl iau eu, iar pe 
ea — și a arătat spre mine — o puteți păstra! Apoi a dispărut. 
Tatăl meu s-a trezit și nu a mai fost preocupat de vis. După 
cîteva zile frățiorul meu s-a îmbolnăvit și a murit. (Eu trăiesc, 
sînt căsătorită și am doi fii.) 


* A muri, literal: a se duce la strămoşi (n. £.). 


Această relatare amintește de ceea ce i s-a întîmplat chiar 
lui Jung în Africa: O indigenă s-a îmbolnăvit grav. Vraciul 
chemat s-o vindece a declarat: „Bolnava este singura fiică a 
unor părinți decedați prea tineri. Ei se află acum sus, în pădurea 
de bambuși, de unde coboară în fiecare noapte pentru a îmbol- 
năvi fata, ca să moară și să le ţină apoi companie.“ 

A construit o „capcană de spirite“ sub forma unei cabane 
în miniatură. A pus înăuntru o figurină de lut, care trebuia s-o 
înfăţișeze pe bolnavă, și de atunci încolo duhurile s-au dus 
acolo, crezînd că se află lîngă fiica lor. „Spre marea noastră 
uimire“, adaugă Jung, „bolnava s-a făcut bine în două zile.“! 

Nu întotdeauna unirea are loc între muribund și cei deja 
morți, ci există și relatări în care muribunzii sau cei care tocmai 
au murit se unesc cu cei rămași în viaţă. Povestirea unui fost 
mecanic de locomotivă abordează această temă: 


La 8 aprilie 1950 a murit fratele meu. Avea 60 de ani. La 
11 aprilie a fost înmormîntat la W. Cîteva zile după aceea... 
m-am băgat în pat, ca de obicei, pe la ora 20:00 și am mai 
stat puţin treaz, pe spate. Nu mă gîndeam la fratele meu. Oi 
fi stat așa vreo 10-15 minute, cînd, deodată, el a apărut la 
vreun metru și jumătate deasupra mea, ieșind din bezna care 
mă înconjura ca dintr-o ceață deasă. În mărime naturală, în 
hainele sale de zi cu zi, a venit plutind încet și s-a oprit apoi, 
stînd de-a curmezișul deasupra mea, dar numai partea 
superioară a corpului. Acum s-a întîmplat ceva straniul 
Deodată, din corpul său, pentru mine vizibil, s-a desprins ceva 
ca o ceață foarte fină și în același moment și din trupul meu. 
Aceste două formațiuni nebuloase s-au deplasat exact la mijloc 
între el și mine, contopindu-se. Și astfel amalgamată, această 
formaţiune s-a întors din nou în trupul meu. 

Întregul proces a durat poate un minut, fără a face vreun 
zgomot și a trezi vreun simțămînt. În clipa în care această 


! „Die psychologischen Grundlagen des Geisterglaubens“ („Bazele 
psihologice ale superstiţiei)“, în Uber psychische Energetik und das Wesen 
der Träume (Despre energetica psihică şi esența viselor), Zürich, 1948. 


„ceaţă“ sau acest „spirit“, sau cum se poate numi o astfel de 
arătare, a dispărut cu desăvîrșire în corpul meu, a dispărut și 
fratele meu, fără nici un sunet, așa cum venise. De atunci 
m-am tot gîndit la această întîmplare și m-am întrebat care o 
fi adevărata ei explicaţie, dar nu-mi pot da un răspuns definitiv. 
L-am întrebat și pe preotul nostru, dar tot fără succes... 


Aici are loc o unire între răposat şi supravieţuitor, aceasta 
însă nu se întîmplă în vis sau în fantezie şi nici printr-un gest 
material, corporal (deci de exemplu printr-o îmbrăţişare), ci se 
sugerează un tărîm intermediar, „ceața foarte fină“ despre care 
este vorba părînd să fie expresia unei sfere material-imateriale. 
În cele relatate aici se uneşte „sufletescul“ celor doi frați sub 
forma unei substanţe fine; iar produsul contopit se întoarce în 
supraviețuitor. Exprimat în limbajul mitului, acesta devine acum 
purtătorul unui suflet al străbunilor (sau cel puţin al unei părți 
a lui), şi anume al celui al fratelui său. Asta amintește de re- 
prezentările răspîndite mai cu seamă în Răsărit conform cărora 
copiii sînt purtătorii sufletelor rudelor și ale strămoşilor. 

O paralelă concretă sau biologică la această imagine mitică 
poate fi constatată în faptul că sufletul omului nu este unitar, ci 
constituie o masă ereditară, ai cărei factori ereditari au o pro- 
veniență extrem de variată dintr-un întreg grup de străbuni. 
Jung spune în acest sens: „Sufletul nostru nu este nicidecum 
o unitate. El pare a fi o colecţie de unități moștenite, probabil 
de fragmente ale trecutului sau de vieți străbune.“! Astfel, de 
exemplu, „spiritul bunicului“ sau „spiritul mamei“ ar putea re- 
prezenta corespondenţa vizuală proiectată înspre exterior ori, 
pur şi simplu, imaginea unității psihice (sau psihofizice) eredi- 
tare a bunicului sau a mamei, corespondenţă ori imagine care 
există în om în sine. Revenind la incidentul cu cei doi frați, ar 
trebui să ne întrebăm dacă din momentul contopirii nu s-a pro- 
dus o schimbare în natura supraviețuitorului; și anume dacă de 


l Prelegeri de seminar, nepublicate niciodată în germană, Visions X, 
p. 108. 
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atunci încolo va fi avut trăsături caracteristice pînă atunci mai 
degrabă fratelui decedat. Este un fenomen care se observă 
adesea în cadrul familiei după moartea unui membru al ei: 
un supravieţuitor preia, aşa se spune atunci, „rolul decedatului“. 

Aceste reflecții aruncă o lumină asupra importanţei psihice 
a exemplelor în care sufletele străbunilor şi ale rudelor îl aş- 
teaptă pe cel mort şi vin să-l ia; căci astfel moartea apare ca 
un proces la care părți ale personalității, pînă atunci separate 
— s-ar putea spune și suflete parțiale —, se contopesc într-o 
unitate.! Aceasta merge mînă în mînă cu desprinderea de viaţă, 
impusă muribundului, prin care el trebuie să ia înapoi cu şi în 
sine ceea ce mai există în lume și în mediul lui înconjurător 
din natura ce-i este proprie. O astfel de detaşare sau de luare 
înapoi a unor proiecții nu se produce însă abia in aspectu mortis, 
ci începe atunci cînd viaţa este trăită cel mai intens, cînd ea se 
află pe culmea amiezii, cînd lumina conştiinţei se îndreaptă în- 
cet dar neostoit dinspre zenit spre apusul ei. Din acest moment, 
omul este pus în fața misiunii de a nu-și îndrepta privirea numai 
spre exterior, ci şi spre interior, pentru a găsi din nou în sine 
ceea ce a cunoscut la alţii și a ajunge la sine însuși. Din punct 
de vedere psihologic, unirea în clipa morţii cu suflete înrudite 
sau îndrăgite înseamnă o contopire a sufletelor parțiale.? 

Ea este o imagine a întregirii sufletului — de parcă moartea 
ar desăvîrşi ceva început adesea încă de decenii. Se înțelege 


1 Un exemplu pentru faptul că părţi scindate ale personalităţii sau chiar 
suflete parțiale sînt experimentate ca apariţii de spirite oferă cartea lui 
H. Staudenmeyer, Magie als experimentelle Natunwissenschaji (Magia ca 
știință experimentală a naturii), Leipzig, 1912. Autorul relatează aici cum 
făpturile fanteziei lui, convocate de el în mod conștient, devin treptat 
independente și în cele din urmă capătă caracterul unor spirite care nu mai 
ascultă de voinţa lui, ci fac ceea ce vor. Staudenmeyer trebuie considerat din 
punct de vedere medical un schizofrenic. 

2 Nu ne miră faptul că sufletele parţiale sînt reprezentate prin morți sau 
sînt proiectate asupra lor, dacă ne reamintim ce rol pot juca morţii, de pildă 
părinţii decedați de mult, în viața unui om. 


de la sine că nu se poate formula o regulă de aici; totuşi nu sînt 
rare observaţiile care arată că un om își atinge împlinirea per- 
sonalității, entitatea sa și deci adevărata-i dimensiune abia la 
sfîrşitul vieţii sau în moarte. 


DI INI LLU 


După expunerile generale din capitolul anterior mă îndrept 
acum spre un fenomen anume al evenimentelor „oculte“, apa- 
riția spiritelor. 

Înainte să trec la exemple, doresc să mai amintesc o dată care 
este principiul metodei noastre: problema veridicității sau a po- 
sibilității unor astfel de evenimente n-a jucat nici un rol în pro- 
blematica psihologică pe care o am în vedere. Ceea ce a contat 
mai degrabă a fost că astfel de apariţii de fantome și spirite sînt 
relatate într-un mod asemănător în toate timpurile și toate tă- 
rile. De aceea e bine să fie menționate ocazional, ca material de 
comparaţie, exemple din lucrări americane, englezești și franțu- 
zești despre parapsihologie. Dacă lăsăm ca expresia și conținu- 
tul relatărilor epistolare să acționeze spontan asupra noastră, 
sîntem pătrunşi de o atmosferă atemporală şi impersonală cu 
totul particulară: ele sună asemenea vechilor legende. Această 
împrejurare, importantă nu numai din punct de vedere estetic, 
m-a determinat să le citez în mare parte numai puţin scurtate, 
chiar și atunci cînd stilul era stîngaci şi greoi. Asemănarea cu 
istorisirile vechi nu este de mirare, întrucît adesea impulsul pen- 
tru formarea de legende sau mituri a fost dat tot de întîmplările 
unor indivizi în parte, așa cum sînt ele relatate și în scrisorile 
de la Beobachter.! 


l! Cercetarea modernă a legendelor (printre alţii: F. Ranke, R. Weiss 
etc.) a accentuat cu dreptate legătura dintre întîmplare și legendă. Cf. în acest 


Oamenii și le încredințează reciproc, și misterul care le în- 
văluie, ca și simțămintele pe care le trezesc în propriul suflet 
le conferă atracția deosebită și fac ca ele să nu fie .uitate, ci 
transmise mai departe. Cu timpul, în ele se produce o anumită 
transformare: numele și persoanele sînt date uitării sau sînt mo- 
dificate, şi ele apar ca întîmplări anonime sau ca aventuri ale 
unor eroi — deci ca legende sau mituri. În decursul lucrării vor 
fi aduse spre comparaţie diferite legende, și de aici va reieși 
înrudirea lor lăuntrică cu relatările din scrisorile noastre. 

Caracterul arhetipal al fenomenelor a făcut ca ele să fie 
abordate cu aceeași metodă ca şi alte apariţii arhetipale, de 
exemplu imaginile din vise, viziuni, creații poetice etc. S-a în- 
cercat să se găsească o interpretare cu ajutorul amplificărilor 
şi să se ajungă astfel pe urmele unui tîlc care le-ar putea sta 
la bază. Şi, după cum s-a mai arătat, problematica psihologică 
a dus tot mereu și la aceea a naturii fenomeneior. Un răspuns 
definitiv la această problemă pînă acum nerezolvată n-a putut 
fi dat bineînţeles nici aici, iar reflecțiile făcute sau cele reieșite 
în decursul cercetării pot fi apreciate doar ca ipoteze. Parapsi- 
hologia modernă cere pentru elucidarea fenomenelor experi- 
mentul și observarea științifică exactă, ceea ce nu a fost cazul 


în cercetarea noastră. 
x 


Ce frapează mai întîi cercetînd relatările despre aparițiile 
de spirite este reiterarea anumitor elemente ale caracteristicilor 
lor: astfel, numeroase scrisori relatează despre o lumină care 
înconjoară arătarea sau emană de la ea. În altele este vorba 
despre culoarea albă, mai rar cenușie sau neagră. La asta se 
adaugă alte indicii stereotipe, ca de exemplu că spiritele plu- 
tesc, că sînt transparente, că făptura lor se destramă. Un alt 


sens H. Burkhardt, Zur Psychologie der Erlebnissage (Despre psihologia 
legendei bazate pe întîmplări trăite), Zürich, 1951. Burkhardt nu contestă 
posibilitatea aportului fenomenelor parapsihologice la apariția unor legende 
— de exemplu, întîlnirea cu duhurile morților —, însă consideră această 
relație ca nefiind încă dovedită ştiinţific. 


Dpiriitele 


grup descrie spiritele ca fiind fără cap, fără picioare etc. Aceste 
date tipice au fost un indicator de drum prin abundența de 
fenomene. Ele au devenit punctul de plecare al interpretărilor. 


Spiritele luminoase 


Deosebit de impresionant este fenomenul adesea evocat al 
unei lumini care emană de la apariţia respectivă sau al unei 
transfigurări a feţei sau a făpturii. Uneori este doar o lumină 
sau o „luminiţă“ care vesteşte prezenţa „spiritului mortului“, 
fără ca el însuşi să devină vizibil. În alte cazuri numeroase se 
vorbeşte — ca o formă atenuată a transfigurării — despre fru- 
musețea mare sau chiar suprapămîntească a „spiritelor“. 

Ne frapează că fenomenele luminoase ale transfigurării 
evocate în scrisorile noastre se arată — chiar dacă nu 
întotdeauna, dar în cea mai mare parte — la acele „spirite“ în 
care se manifestă rude sau răposați îndrăgiți sau stimaţi, în timp 
ce „spiritele“ străine sau necunoscute (fantome) devin mult mai 
rar vizibile în această aureolă: ele poate că apar conform 
autorilor scrisorilor noastre ca „luminiţe““ anonime, dar sînt mai 
degrabă ca nişte umbre, cenușii, ba chiar negre și întunecate. 
Ocazional este vorba despre culoarea lor albă sau despre 
vălurile albe care le înconjoară. 

Să auzim acum exemplele. 


O femeie scrie: La novă ani și jumătate mi-am pierdut 
tatăl; nimic nu mă putea consola și ani de-a rîndul am plins 
după el. Apoi... s-a întîmplat într-o noapte de Crăciun. Mă 
băgasem deja în pat, dar voiam să mă duc mai tîrziu la slujbă. 
Tocmai se făcuse timpul să mă scol din nou, cînd m-au apucat 
niște dureri puternice de burtă, așa că a trebuit să rămîn cul- 
cată. Curînd au încetat, dar era deja prea tirziu pentru slujba 
de Crăciun. Așa că am rămas în pat, cînd, deodată, am auzit 
ușa deschizîndu-se și niște pași ușori, însoțiți de un ciocănit ciu- 
dai. Eram singură în casă și mi s-a cam făcut frică. Atunci s-a în- 
tîmplat minunea, răposatul meu tată, Dumnezeu să-l odihnească, 


s-a îndreptat spre mine, atît de frumos, atît de strălucitor ca 
aurul, atît de transparent ca negura; arăta așa ca întotdeauna, 
i-am putut recunoaște perfect contururile, apoi s-a oprit în fața 
patului meu, m-a privit cu bunătate și a surîs. M-a învăluit o 
senzaţie profundă de liniște și m-am simţit fericită ca niciodată 
pînă atunci. După aceea a dispărut...! 


Asemănător sună și următoarea evocare a unei femei despre 
transfigurarea unei moarte: Într-o comună vecină cunoșteam 
o femeie încîntătoare și cu frica de Dumnezeu. Auzind că mu- 
rise, mi-am propus să mă duc lg înmormîntarea ei. Era în ziua 
înmormîntării, în jurul orei 11 dimineaţa. Tocmai voiam să pun 
lemne în sobă, cînd, deodată, nu m-am mai simțit singură. 
M-am întors și în spatele meu se afla femeia aceasta. Era trans- 
parentă, însă de o splendoare și frumuseţe desăvirșite. Părul ei, 
care pe cînd trăia era încărunțit, acum era luminos, numai 
bucle, și-i ajungea pînă la jumătatea brațelor. Fața era clară 
și albă, ochii străluceau, în gura zîmbitoare dinţii erau minunați. 
Rochia care venea pe git și mînecile care ajungeau pînă după 
încheietura miinii erau de o bogăţie nevăzută vreodată... 


O femeie relatează o amintire: În anul 1926 am ajuns în 
Anglia și n-am putut coresponda cu bunica mea, pe care o 
iubeam foarte mult, pentru că nu știa să scrie și să citească. 
Într-o noapte mi-a apărut, așa cum o știam eu în viaţă, dar 
transparentă și strălucind ca soarele, cu un surîs pe buzele 
uscate și o privire care parcă mă străpungea. Întinzîndu-mi 
mîna, mi-a spus clar: „În noaptea asta trebuie să mă despart 
de tine.“ Am știut în clipa aceea că n-o s-o mai văd pe bunica 
mea pe pămînt. Apariţia sau viziunea era atît de limpede, de 
frumoasă și grandioasă, încît m-a însoţit de-a lungul vieții... Ar 
mai fi trebuit să spun că două zile după cele relatate mai sus 
am primit de la ai mei din Elveţia vestea că bunica mea murise 
în noaptea în care-mi apăruse ca să-și ia rămas bun. 


! De remarcat aici momentul special al anului (noaptea de Crăciun). 
Momentul special și locul special joacă un rol important în apariţia spiritelor. 


Puțin diferită este următoarea relatare a unei femei: Într-o 
noapte mi-am văzut tatăl plutind pe lîngă mine într-o lumină 
strălucitoare. Întîi am crezut că visez, dar pe urmă m-am ridicat 
la marginea patului. Eram deci complet trează. Ne-am privit 
în ochi, tata era atît de frumos cum nu-l văzusem niciodată, 
aproape că aș putea spune: parcă era transfigurat. Apoi mi-a 
trecut prin minte că se întîmplase ceva cu tata. A doua zi am 
primit o telegramă anunțindu-mă că tata murise de un atac ce- 
rebral. Vîrsta 85. — Dintotdeauna mă temusem puţin de mîn- 
tuirea sufletului tatei, dar, văzîndu-l atît de frumos, am presupus 
că era pregătit lăuntric. Asta mi-a dat o mare împăcare su- 
fletească... 


Din evocare nu este clar dacă lumina emană de la apariție 
sau dacă aceasta este înconjurată de o lumină independentă de 
ea. Aceeași nesiguranţă legată de relația dintre apariție şi lu- 
mină reiese și din următoarea relatare: 


Era sfîrșit de octombrie 1927, cînd m-am trezit brusc după 
miezul nopții și nu mi-am mai putut găsi liniștea. În sine nimic 
ieșit din comun. Dar ce s-a întîmplat.atunci? La picioarele pa- 
tului meu, dincolo de marginea lui, a apărut, ca să zic așa învă- 
luită într-o lumină sacră, o făptură albă, încîntătoare. Mi-a surîs 
prietenește. Încet, această apariţie magică s-a dizolvat din nou 
în neant. Am perceput totul cu ochii deschişi, mută, aproape 
fără să respir. — Cine era această făptură încîntătoare? Naşa 
mea (care emigrase cu ani în urmă în Statele Unite)! Într-adevăr, 
după două săptămîni am primit o scrisoare... Naşa mea murise 
la 1 noiembrie. Imaginea acelei nopți rămîne în mine pentru 
totdeauna. 


Despărțită mai clar este lumina de apariție în următoarea 
relatare; cea care o scrie a fost educatoare în familia B.: 


Într-o noapte m-a trezit o luminozitate neobișnuită și în ea 
am zărit o siluetă stînd în faţa patului meu. Avea trăsăturile tatei. 
L-am auzit rostind: „Am venit să te previn, ești în pericol din 
cauza oamenilor de aici.“ — Apoi a dispărut și în jurul meu s-a 
lăsat noapte adîncă. (Autoarea scrisorii renunţă în consecință 


la serviciul ei. Mai tîrziu află că doamna B. a fost citată la tri- 
bunal pentru înşelăciune şi furt şi că ea era căutată ca martoră.) 


O altă relatare despre apariția unui muribund într-o rază de 
lumină sună astfel: Într-o noapte m-au trezit niște pași care 
veneau dinspre coridor spre locuinţă. M-am ridicat în capul 
oaselor, ca să ascult. Era beznă. Tocmai băteau afară orele 2. 
Deodată am văzut, într-o lumină stranie, cum s-a deschis ușa 
camerei mele și Madame X, prietena mea din Vevey, a intrat. 
Purta o cămașă de noapte lungă albă, deasupra o jachetă de 
dantelă cu broderie și pe cap o bonetă de dantelă... Prietena 
mea părea, făcînd abstracție de îmbrăcămintea ieșită din co- 
mun, așa cum o știam dintotdeauna. Numai raza de lumină era 
puțin ireală. În clipa aceea însă nu m-am gîndit deloc de unde 
ar putea veni lumina... (După dispariţia ei) camera a devenit 
la fel de întunecoasă ca înainte. Am aprins lampa cu gaz de 
pe noptieră. În încăpere nu era nimeni. Ușa era închisă. Cu 
certitudine nu fusese vorba aici de un vis. Sînt sigură că m-a 
trezit zgomotul pașilor pe coridor și că după aceea am fost per- 
fect trează. Și am știut imediat, n-am avut nici un dubiu, că prie- 
tena mea îmi vestea prin această apariție moartea ei. (Într-adevăr, 
doamna X murise pe la aceeași oră. Și îmbrăcămintea descrisă 
corespundea.) 


Voi mai enumera aici două cazuri în care nu apare „un spirit“ 
în adevăratul sens al cuvîntului, ci numai O lumină, însă în același 
mod „fantomatic“ și cu același rol de „vestire“ a morţii unui 
om apropiat. 


Într-o joi, noaptea la 3, am fost deșteptată de o lumină ciudată. 
Mi-am trezit soțul și l-am întrebat dacă aprinsese el lampa. A 
zis că nu, dar că putuse fi unul dintre copii. M-am sculat să ve- 
rific. Însă toţi copiii dormeau. Mi-a venit atunci ca un fulger în 
minte o soră din spitalul Ingenbohl, care îmi ținuse loc de mamă 
și pe care o iubeam foarte mult. Și oricît căutam să-mi alung 
acest gînd, el persista și nu-mi dădea pace. A doua zi dimineaţă 
am fost înștiinţată telefonic că în noaptea de joi spre vineri la 
ora 3 acel suflet drag închisese ochii pentru totdeauna. Această 


stil mele cr adnotat deia 


mică întîmplare, care m-a impresionat profund, nu este atît de 
captivantă ca multe alte povești cu duhuri. Dar tot este ceva ca 
un om, care ţi-a înlocuit mama, să se gîndească în ultimele clipe 
la tine și să-ți dea de știre în acest fel. 


O altă femeie scrie: M-am trezit într-o noapte și în odaie era 
o lumină foarte puternică, asemenea unui soare. Aproape că 
nu puteam privi într-acolo. L-am sculat îndată din somn pe soțul 
meu, care mi-a spus că nu vede absolut nimic, lucru pe care 
nu-l pot pricepe nici astăzi; doar lumina a stat acolo destul de 
mult timp și era foarte puternică. Soţul meu mi-a spus: Ai 
febră! dar sigur n-a fost așa. Dimineaţa am aflat cu tristeţe că 
prietena mea murise cam la aceeași oră la care îmi pătrunsese 
acea „lumină“ în dormitor. 


Faptul că „lumina“ este percepută numai de femeie, nu și 
de bărbatul ei, nu diminuează cu nimic „realitatea“ apariţiei sau 
sinceritatea relatării. Este evident vorba aici despre proiectarea 
(= transpunerea în afară) a unui fenomen perceput lăuntric. Este 
de parcă femeia ar fi visat în stare de veghe. 

Pentru comparaţie cu scrisorile adresate revistei Beobachter 
şi în completarea lor voi menţiona aici încă două relatări din 
renumita culegere Phantasms of the Living!, de E. Gumey, 
F. Myers și F. Podmore, care conţine cazuri bine confirmate 
și poate deci sta la baza unei cercetări științifice. Este izbitoare 
asemănarea cu întîmplările din scrisorile noastre. Primul exem- 
plu? povestește despre doi prieteni care au studiat împreună dar 
au trebuit să se despartă, unul dintre ei încheindu-și studiile mai 
devreme. Iată-l: 


Dimineaţa am avut visul cel mai viu colorat de care-mi pot 
aminti. Mă plimbam cu tînărul D. (un prieten), printr-un peisaj 
superb, cînd am fost brusc trezit de o lumină. M-am ridicat în 
capul oaselor și mi-am văzut prietenul — era îmbrăcat și arăta 


1 Londra. 1866, 2 vol. 
2 Vol. I, p. 417 şi urm. Relatarea conţine şi motivul deja discutat al 
unui muribund care-şi ia adio. 


ca de obicei. Părea că pornește dinspre pămînt în sus, către 
lumină. Îmi Zimbea cu drag și am simțit că privirea lui exprima 
despărţire și un rămas bun cordial. Am sărit din pat și am 
strigat tare: „Robert, Robert!”, dar dispăruse. (După cum s-a 
dovedit ulterior, prietenul murise la ora aceea.) 


A doua relatare! provine de la un bărbat care era despărțit 
de copiii lui, fiind la Paris în momentul întîmplării. Își iubea 
extrem de mult fiul în vîrstă de 5 ani: 


La 24 ianuarie 1881, la ora 7:30 dimineața, m-am trezit 
brusc și mi s-a părut că-i aud vocea venind de undeva de 
foarte aproape. Am văzut chiar în fața ochilor o masă albă, 
luminoasă și opacă, iar în centrul luminii':am zărit figura iubi- 
tului meu băieţel, cu ochi sclipitori și gură zîmbitoare. Apariția, 
însoțită de vocea lui, a fost prea scurtă și prea bruscă pentru 
un vis, însă prea limpede și exactă pentru un simplu produs al 
imaginației. l-am perceput glasul atît de clar, încît m-am uitat 
prin cameră de jur-împrejur dacă nu cumva se afla acolo. — 
Chiar atunci, copilul a murit la Londra. 


Și din Franţa există exemple asemănătoare.2 Cercetătorul 
şi astronomul Flammarion a publicat în anul 1899 în revista 
Annales politiques et littéraires un articol despre manifestările 
enigmatice ale muribunzilor și apoi a iniţiat o anchetă în rîndul 
cititorilor — asemănător lui Schweizer Beobachter — dacă le 
apăruseră și lor muribunzi și morţi sau avuseseră premoniţii 
legate de nenorociri și alte asemenea. Același îndemn a fost 
publicat după cîteva luni în alte două reviste, Petit Marseillais 
și Revue des Revues. Flammarion a primit în total 4 280 de 
răspunsuri: 2 456 dintre cei care au scris nu avuseseră astfel 
de trăiri; | 824 au putut relata diferite experienţe pozitive. 
Aleg din culegere următoarea scrisoare a unei femei:: 


1 Vol. I, p. 444. 

2 Le citez din cartea lui Camille Flammarion, Rätsel des Seelenlebens 
(Enigme ale vieții sufletești), trad. de G. Meyrink, Stuttgart, 1908. 

3 Op. cit, p. 342. 


Pee E, EP Mepe Re abată 


Aveam o fetiță de 15 ani. Era bucuria și mîndria mea. Tre- 
buind să fac o scurtă călătorie, am lăsat-o în grija mamei 
mele. (Fiind încă pe drum, mama a visat că fata se îmbolnă- 
vise, ceea ce curînd după aceea s-a și întîmplat. Vreo 10 zile 
mai tîrziu a murit.) Dovă zile înainte de moartea copilului 
stau pe patul meu cu ochii închiși, fără să dorm; în camera de 
alături fiica mea doarme și infirmiera stă la capul ei. Deodată, 
o lumină pătrunzătoare se revarsă peste întreaga cameră; o 
chem pe infirmieră, și trec cîteva secunde pînă să-mi răspundă. 
Între timp sar din pat și mă reped la cel al fetiţei. Atunci lumina 
se stinge și odaia este din nou luminată doar de veioză. 
Infirmiera tremură de spaimă și mă străduiesc zadarnic să 
aflu ce o neliniștește. În dimineața următoare îmi povestește... 
că-l văzuse pe soțul meu, decedat cu șase luni înainte, la 
picioarele patului copilului. 


O altă relatare citată de Flammarion sună astfel: 


În anul 1885 îmi încheiasem ultimul an de serviciu, eram re- 
partizat la Arsenalul din Tarbes ca sudor. În noaptea de 20 mai 
m-a trezit deodată o lumină orbitoare. Am privit spre ea și am 
văzut la piciorul patului, în stînga, un disc luminos, a cărui lu- 
mină amintea de o veioză aprinsă. Fără să văd vreo siluetă, 
fără să aud ceva, am avut totuși senzaţia că lîngă mine s-ar 
afla unul dintre verii mei care locuia în Langon și de curînd se 
îmbolnăvise grav. După cîteva secunde, viziunea a dispărut și 
m-am întins iar în pat, spunîndu-mi că-s un prost. 

A doua zi, m-am dus ca de obicei la lucru; la opt și jumătate 
dimineața am primit o depeșă cu știrea că vărul meu murise 
noaptea la ora unu. 


Un exemplu asemănător menționează și Louisa E. Rhine în 
articolul deja citat, „Hallucinatory Psi Experiences*: 


Mama mea a murit pe 17 februarie, puțin după miezul nopții. 
Se afla în California, iar eu eram în Wichita, Kansas. In această 
zi de 17 februarie ședeam la ora 9:40 în dormitor în fața 


l! Op. cit., p. 83. 


oglinzii și mă pieptănam. Deodată, încăperea a fost invadată 
de o lumină extrem de ciudată. N-o pot descrie. Am simțit o 
adiere de vînt pe umeri și am auzit un zgomot slab, ca filfiirea 
aripilor unei păsări. Apoi am privit în oglindă și am văzut-o pe 
mama stînd în spatele scaunului meu, frumoasă ca un înger. 
Stătea pur și simplu acolo și-mi suridea. Asta a durat vreo 30 
de secunde. Am strigat „Mamă!“ și m-am repezit spre ea, dar 
atunci ea a dispărut iar lumina s-a stins... (Un telefon o înștiin- 
țează imediat după aceea că mama ei a murit.) 


Există şi din timpuri mai vechi relatări despre fenomene 
asemănătoare. 


Despre Dante se spune!: După moartea lui Dante s-a obser- 
vat că la Divina Comedie lipsește Cîntul al 13-lea. Maestrul îl 
terminase cu siguranţă; dar în ciuda tuturor eforturilor, n-a mai 
putut fi găsit. — Opt luni după moartea sa, fiul lui, lacobus 
Alighieri, a venit la Pietro Giardino, care-i fusese ani de zile elev 
lui Dante. Stînd împreună într-o încăpere liniștită a lui Giardino, 
lacobus i-a povestit că-și văzuse tatăl cu o figură strălucitoare... 
(Acesta a indicat un loc unde, într-adevăr, manuscrisul a și fost 
găsit după aceea.) 


Despre fratele Klaus din Fliieli (Nikolaus von der Fliie) se 
relatează că, la trei zile după moartea lui, a apărut sub forma 
unei făpturi strălucitoare. Se spune: 


„„. Cînd însă soția lui, Dorothea, veni la mormînt în ziua de 
după moartea fericitului părinte, ca să se roage, o consolă un 
mesager care fugi după ea să-i povestească pe scurt că-l vă- 
zuse pe răposatul Nikolaus pe o stîncă... într-o lumină stră- 
lucitoare.? 


! Din Prefaţa ediţiei originale a lui Videlin de Spiera, Veneţia, 1477. Citat 
după Geisterseher (Vizionari), culegere de întîmplări ciudate ale unor perso- 
nalități renumite, în mărturii proprii și ale unor contemporani, München, 1952. 

2 Rob. Durrer, Bruder Klaus. Die ciltesten Quellen über den seligen 
Nikolaus von Fliie, sein Leben und seinen Einfluß (Fratele Klaus. Cele mai 
vechi izvoare legate de fericitul Nikolaus von Flie, viata și influența lui), 
Sarnen, 1917-1921, vol. 1, p. 550. 
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Ultimul exemplu este din nou o relatare din scrisorile noastre. 

O femeie scrie că era suferindă de inimă și „destul de con- 
sumată“ de atîta muncă: Într-o seară de vară am fost foarte 
zguduită sufletește în urma unei discuții... A trebuit să mă bag 
imediat în pat. Am sperat că starea de.sfîrșeală îmi va trece 
curînd. Dar, din contră, mi-a fost tot mai rău și am simţit că s-ar 
putea să-mi fi venit ceasul de pe urmă. Corpul mi-a înţepenit 
cum nu mai păţisem niciodată pînă atunci. N-aș fi fost în stare 
să chem pe nimeni, deși eram cît se poate de trează... M-a 
străfulgerat un singur gînd: acum o să mori! Atunci am văzut ușa 
deschizîndu-se de la sine și m-am gîndit că, slavă Domnului, vine 
cineva să aibă grijă de mine. Dar am încremenit și mai tare, fiind 
ca hipnotizată, cînd în încăpere a pătruns o făptură luminoasă. 
Era alcătuită din lumină albă, densă. Nu avea față, dar avea 
ceva ca un fel de brațe. Picioarele nu i le puteam vedea, cu toate 
că această ființă din lumină și aer se mișca asemenea unui om. 
S-a așezat la picioarele patului meu și, în timp ce eu mă uitam 
la ea înlemnită și cu răsuflarea tăiată, a făcut o mișcare, de 
parcă ar fi vrut să-mi ia boala din trup și s-o ducă în inima ei. 
A arătat spre partea ei stingă, într-acolo unde la noi, oamenii, 
este lăcașul inimii. Totul poate să fi durat pret de cîteva secunde. 
Apoi făptura s-a dizolvat în neant. Eu însă am fost eliberată de 
senzația aceea de înțepenire, am putut respira din nou cu ușu- 
rință și am sărit din pat, pentru a le povesti rudelor mele cele 
întîmplate...| 


La această întîmplare nu avem de-a face cu apariția unei 
fiinţe care poartă trăsăturile unui om cunoscut sau înrudit, ci 
cu o făptură luminoasă de origine necunoscută. Autoarea 
scrisorii adaugă relatării ei interpretarea acestei apariții făcute 
de către o cunoștință care se ocupase mult cu probleme suprana- 
turale. Aceasta i-a explicat că ar putea să fi fost Cristos în trupul 
unui înger, care ar fi vrut s-o apere de o moarte prematură. 


! Din exprimarea acestei relatări reiese un paralelism ciudat între interior 
şi exterior: este vorba de un gînd care o „străfulgeră“ pe povestitoare, şi în 
același moment în cameră intră făptura luminoasă. 


* 


Şirul exemplelor se încheie aici provizoriu. Ele ne-au etalat 
în fața ochilor nu puţine enigme. Ce s-a întîmplat? Ce relație 
psihologică există între apariţii și cel care are parte de ele? De 
ce au ele loc în clipa morţii și a primejdiei? Care este sensul lor? 
Răspunsurile la aceste întrebări pe mai multe niveluri pot reieși 
abia din capitolul următor. Relaţia psihologică dintre apariţii 
şi diferiţii indivizi va deveni mai clară în capitolul despre spi- 
ritele albe, iar la întrebarea dificilă de ce se manifestă ele în 
momentele speciale ale morţii, bolii, pericolului etc., de ce par 
să indice tocmai aceste evenimente, încearcă să dea un răspuns 
capitolul despre „fenomenele sincronistice“. Capitolul de față 
va aduce mai întîi doar o interpretare psihologică a făpturilor 
luminoase, pentru a arăta astfel că în ele zace un sens şi care 
este acest sens. 

Interpretarea psihologică a spiritelor luminoase se poate 
pune în legătură cu cuvintele cu care autoarea ultimei scrisori 
citate îşi explică fenomenul: la întîmplarea tămăduitoare a fe- 
meii a fost vorba — după cum se va mai arăta mai exact — 
de viziunea a ceea ce se numește din timpuri vechi „trup spi- 
ritual“ al omului, adică de un „om interior“, aşa cum apare el 
şi în meditaţiile alchimiștilor și cum a fost el descris de multe 
ori de ei. Ei l-au numit, corespunzător naturii lui luminoase, 
şi „astrul în om“ sau „corpus glorificationis“, trupul transfigu- 
rării. Această ființă spirituală care ar sălășlui în om corespunde 
pe tărîmul religiei cel mai curînd cu ceea ce a numit Pavel 
„Cristos în mine“! 

Imaginea unui om spiritual şi nemuritor alcătuit din lumină 
sau de la care emană lumină are o tradiţie foarte veche. Ea 
ajunge în trecut pînă la învăţătura precreştină a „omului pri- 
mordial“, cunoscut în iraniană ca gayomard sau ca figura sa 
paralelă yima, al cărei nume s-a transmis adesea şi ca yim6 
kshaêtô = yima cel strălucitor. 


1 Cf. denumirea lui Cristos în credința apostolică drept „lumen luminum', 
lumina luminilor. 
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Printre izvoarele cele mai vechi ale unui om interior lumi- 
nos se numără şi textele egiptene despre sufletul Ba al omului. 
Acesta era considerat alter-ego-ul său spiritual, apelat ca „stea“ 
şi desemnat cu hieroglifa astrului. De aceea, sufletul Ba s-ar 
putea numi şi un fel de trup astral în om. I se atribuia nemurirea.! 

Făptura unui om primordial înveșmîntat în lumină a jucat un 
rol însemnat și în gnoza creştină. Aici a fost echivalat Logosului 
şi se spune că ar fi existat înaintea oricărei creaturi. 

O reprezentare asemănătoare se găsește în mistica iudaică, 
în care făptura lui Adam Kadmon înfăţişează omul mare sau 
spiritual, căruia, şi lui, i-a fost atribuită calitatea luminoasă. În 
Cabala lui Isaac Luria se spune că de la el emană diferite tipuri 
de raze luminoase. Această reprezentare a cunoscut însă dife- 
renţierea esenţială abia în alchimie, al cărei ţel principal a fost 
reconstituirea omului luminos dispărut în materie.? Astfel, 
lumina făcea parte din misterul central al alchimiștilor. Vechii 
maeștri erau conştienţi că acest om luminos sau „primordial“ 
nu putea fi reprezentat numai ca făptură divină, ca un mit în 
pleromă, ci era legat de omul însuşi. Încă la Zosim de Panopolis, 
unul dintre cei mai vechi alchimiști din secolul al III-lea d. Cr., 
se spune că omul pămîntesc, trupesc poartă în sine omul spiri- 
tual, numit ọwc (lumină).3 Jung numeşte acest „om interior 
spiritual“ al alchimiștilor un „daimonion“* şi indică prin această 
parafrazare mitică forța inevitabilă a unui factor psihic, care 
a fost trăit, grație autonomiei sale, ca un numinosurm. 

O teorie detaliată a trupului luminos sau astral din om gă- 
sim mai tîrziu la Paracelsus. Pentru tema noastră este concludent 


: Urme ale unei reprezentări a sufletului ca astru se găsesc în superstiția 
că o stea căzătoare ar indica naşterea unui copil. 

2 Acestei reprezentări îi stă la bază mitul lui Nous înghiţit de materie. 

3 C.G. Jung, Die Visionen des Zosimos (Viziunile lui Zosim), Gesammelte 
Werke XIII, p. 105. Şi Mercurul alchimiştilor, pe care Jung l-a interpretat ca 
inconştient sau ca spiritul acestuia, a fost numit „Stilbon“, scînteietorul sau stră- 
lucitorul. Cf. C. G. Jung, Der Geist Mercurius, Gesammelte Werke XTII, p. 245. 

+ Paracelsus als geistige Erscheinung (Paracelsus ca apariție spirituală), 
Gesammelte Werke XTII, p. 143. 


că el îl pune în legătură cu anumite fenomene parapsihologice. 
Asemănător celor din mitul egiptean, Paracelsus a preluat, pe 
lîngă trupul fizic, un altul semimaterial, care era asemenea lui, 
ca o imagine în oglindă, și pe care-l numea „trupul sideral“ 
(adică astral). În Liber de Lunaticis el spune: ,... şi aşa sînt în 
om două trupuri, unul din eleinente, celălalt din astru; de aceea 
acestea două trebuie înțelese ca separate; prin moarte, trupul 
elementar ajunge cu spirit cu tot în mormînt, cele eterice sînt 
așezate pe firmament și spiritul imaginii Domnului merge la 
cel a cărui imagine este.“ Paracelsus presupune că și după moar- 
tea omului trupul său „sideral“, trupul său „astral“, cutreieră 
din loc în loc şi simulează înfățișarea celui mort; el este ima- 
ginea interioară în oglindă a omului, deci alter-ego-ul lui; un trup 
a cărui carne este, cum spune el, „carne subtilă“, şi care nu are 
nevoie de ușă, de gaură, ci trece prin ziduri și pereți, fără să 
spargă ceva. (Ceea ce corespunde descrierilor obişnuite ale 
spiritelor morţilor.) La mult timp după descompunerea trupului 
elementar în pămînt, acest trup sideral este absorbit treptat de 


stele. 
* 


Ne este la îndemînă să punem în legătură întîmplările trăite 
de autorii scrisorilor noastre cu imaginea „omului interior“, aşa 
cum a apărut ea în diferitele culturi. Ele arată în felul lor pri- 
mitiv că reprezentarea străveche a unui „om spiritual“ s-a men- 
ținut pînă în zilele noastre ca imagine a unei ființe luminoase. 
El apare spontan în întîlninile povestitorilor cu duhurile morților 
învăluite în lumină și strălucire. Am merge însă pe o cale gre- 
șită dacă am vrea să explicăm asemănarea detectabilă de-a 
lungul mileniilor a imaginii sau a reprezentării ca fiind o conti- 
nuare conştientă a unei tradiții. Ea constă mai degrabă în dis- 
poziţiile inconștiente inerente sufletului — structurile arhetipale 
de bază, care se arată tot mereu în același mod și pe care omul 
le tot trăieşte sub forma unor întîmplări asemănătoare. 

A mai rămas însă fără răspuns o întrebare importantă pentru 
cercetarea noastră: ce înseamnă sau ce indică natura luminoasă 
a „omului mare“ și a „spiritelor“? Pentru a găsi un răspuns la 
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aceasta trebuie pornit mai de departe. Să ne amintim mai întîi 
de vechea simbolistică a luminii care apare adesea în contextul 
reprezentărilor religioase şi indică aproape întotdeauna înțelep- 
ciune și știință.! Cel înţelept şi ştiutor este considerat „luminat“. 
Pe acest fundal trebuie înțeles și nimbul de lumină cu care sînt 
imaginati și înfățișaţi în aproape toate religiile sfinții și cei „lu- 
minaţi““. Se mai relatează și astăzi despre astfel de apariții lu- 
minoase la unii oameni care au dus un trai deosebit de pios și 
de înţelept. Ca exemplu, iată o scrisoare din colecția noastră, 
pe care o citez aici în întregime, fiind cu totul remarcabilă: 


Era în anul 1911, n-o să uit cît oi trăi. Aveam 16 ani pe 
atunci. Eram 8 fraţi și surori; un frate de-al nostru era invalid 
din naștere. Nu putea sta în picioare, adică poziţia lui era ca 
aceea a cuiva care își ține mereu genunchii îndoiţi. Din cauza 
acestui handicap nu putea fi folosit decît pentru munci efectuate 
șezînd. Imi amintesc încă foarte bine, fratele meu avea pe 
atunci 28 de ani [trăiește încă; s-a născut în 1883). Avea întot- 
deauna locul lui rezervat la fereastră, unde executa treaba 
care i se repartiza. Aș mai adăuga că fratele meu n-a putut în- 
văła nici o meserie și că și cu pregătirea școlară rămăsese în 
urmă, neavînd cum să frecventeze normal școala, o dată ce în 
copilărie a tot fost dus de la un medic la altul și a stat în di- 
verse rînduri în spital, din păcate fără rezultat pentru suferinţa 
lui fizică. Ceea ce doresc să mai precizez aici este că fratele 
meu citea foarte mult Biblia, era foarte credincios și știa cum 
să se împace, cu multă răbdare, cu soarta sa. Poate găsea ali- 
nare în Biblie tocmai pentru că îi erau interzise plăcerile vieţii de 
care au parte oamenii sănătoși. Ca să n-o mai lungesc, pe-atunci 
— părinţii meu aveau un han — a descins la noi o trupă de 
actori ambulanți, care au jucat în sala noastră piesa Genoveva. 
Acești oameni de teatru au locuit deci pentru scurt timp la noi 
și astfel l-au cunoscut și pe fratele meu. Erau buni cu el, 


! Cf. de exemplu Daniel 12, 3: Cei înţelepţi vor străluci cum strălucește 
bolta cerului și cei care vor fi îndemnat pe mulți să umble pe calea dreptăţii 
vor fi ca stelele în vecii vecilor. Cf. și chipul strălucitor al lui Moise pe 
muntele Sinai. 


impresionați de destinul lui, stăteau de vorbă cu el și îi aduceau 
uneori bunătăți. În ultima seară a șederii lor s-a organizat o 
masă de adio, actorii au mîncat și, cum se spune, au cam între- 
cut măsura la băut. Se făcuse deja tîrziu, era spre miezul nopții, 
cînd și-au adus aminte de fratele meu care, bineînţeles, se cul- 
case deja de mult. Au hotărât cu toții să se ducă în dormitorul 
lui și să-i toarne și lui un pahar de rămas bun. Zis și făcut. Cu 
siguranță că nu i-a mînat vreun gînd rău, ci mai curînd a fost 
un fel de năzbitie. Cei patru bărbaţi din trupă au urcat scările 
și au intrat în odaia fratelui meu. O soră de-a mea și cu mine 
ne-am asociat și noi acestei vizite nocturne. Ce s-a petrecut însă 
atunci? Fratele meu care dormea nici n-a simţit cu siguranță 
nimic din această vizită, în schimb actorii au rămas muţi la ve- 
derea lui; s-au făcut albi ca varul, părul li s-a ridicat măciucă 
și au părăsit înmărmuriţi și tiptil camera, pe vîrful picioarelor. Ce 
văzuseră? Fratele meu dormea liniștit în patul lui, dar capul său 
era într-o lumină intensă și strălucea foarte puternic. Am văzut 
asta cu toții și nici unul dintre noi nu s-a încumetat să se apropie 
mai mult de el, așa că am ieșit în liniște. Cei din trupă au ră- 
mas după aceea tăcuţi, de abia mai îndrăznind să scoată o 
vorbă altfel decit șoptită. Atmosfera veselă se spulberase, iar 
discuția nu s-a mai purtat decât plină de fiori în jurul acestui feno- 
men. Actorii au fost de părere că aveam un sfînt în casă. Eu 
nu știu, n-am văzut niciodată o aureolă de sfint altfel decît în 
picturi, dar îmi pot imagina că ceea ce percepusem la fratele 
meu trebuie să fi fost cam așa ceva, în orice caz acest gînd este 
încă foarte intens în mine. De atunci încolo am nutrit față de fra- 
tele meu un respect sfint, deși nu s-a mai vorbit niciodată de- 
spre incident. Nu știu ce-o fi fost, însă acel fenomen a fost văzut 
totuși în același timp de șase persoane. 


Un alt exemplu, istoric, al iluminării ar putea completa întîm- 
plarea de mai sus. Îl extragem din Povestirile unui pelerin rus,! 
acestea fiind relatările unui pelerin anonim din popor despre 


1 Freiburg, 1951. Apărute pentru prima dată în 1884, la Kazan, Rusia. 
Pelerinul a trăit la mijlocul veacului al XIX-lea. 
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viața sa religioasă, drumul său religios și experiența sa inte- 
rioară. El povesteşte despre un frate pelerin orb!: 


A simțit o căldură lăuntrică puternică, asemenea unei sen- 
zații indescriptibile de desfătare cuprinzîndu-i inima; la care s-a 
adăugat plăcerea mare de a se desăvîrși neîncetat prin rugă- 
ciunea care-i deschidea calea spre dragostea pentru Isus. Din 
cînd în cînd vedea o lumină strălucitoare, chiar dacă în această 
lumină nu puteau fi recunoscute nici un fel de obiecte sau vreun 
lucru anume; uneori i se părea, cînd se cufunda în inima lui, 
că acolo s-ar fi aprins puternica flacără sacră a unei lumînări 
arzînde, i-ar fi ieșit prin gură afară și i-ar fi înconjurat întreaga 
făptură cu raze luminoase; atunci putea chiar să vadă în lumina 
acestei flăcări lucruri și fenomene îndepărtate. 


* 


Iluminarea de care a fost vorba în cele două exemple nu 
provine din conștiință şi nici din intelect, ci corespunde unei 
„lumini interioare“ sau pornește de la ea. Iluminarea nu poate 
fi obținută niciodată cu forţa și nici în mod conștient, ci pro- 
ducerea ei este ca un dar făcut omului sau ca o inspirație dintr-un 
izvor necunoscut și autonom. „Știința“ despre care este vorba 
aici este o știință percepută cu inima şi alimentată din intuitii și 
supoziţii care nu sînt legate de limitele lumii noastre cotidiene. 
Personificarea izvorului său ce transcende conștiința este „omul 
interior“, caracterizat la rîndul lui prin lumină ca purtător de 
înţelepciune şi știință. 

Alchimiștii aveau cunoştinţă de superioritatea unei astfel de 
înţelepciuni sau a unei științe provenind din interior. De aceea 
ei dădeau sfatul ca la opus să se „deschidă bine ochii spiritului 
și ai sufletului și să se privească și cunoască cu ajutorul luminii 
interioare, pe care Dumnezeu a aprins-o dintru început în na- 
tură și în inima noastră“. 

Să ne amintim că am întîlnit deja în capitolele anterioare 
un factor psihic „ştiutor“. Mai cu seamă în acela despre om și 
destinul lui. Din exemplele citate acolo a reieșit clar că „omului 


! Ibidem, p. 126. 


interior“, descris în capitolul nostru ca făptură luminoasă și care 
acolo apărea ca înger sau era experimentat în formă abstractă ca 
„ghidare“, îi este inerentă o „știință“ independentă de conştiinţă 
şi depăşind-o pe aceasta. Din punct de vedere psihologic s-ar 
putea spune că în acest factor-destin și-a făcut apariţia „sinele“ 
omului, adică totalitatea sa — am putea zice și: „daimonion'-ul 
său — care cuprinde conştientul și inconştientul și îl duce la 


țelul necunoscut lui — la sine însuşi. 


* 


În ultimă instanță, afirmațiile despre calitatea luminoasă a 
„Omului interior“ corespund unei naturi luminoase atribuite din 
„lumea de dincolo“; el provine doar din acel tărîm necunoscut 
care transcende viața sau conştiinţa. De aceea este de înțeles că, 
în contextul morții şi al trecerii de la viață la moarte, se relatează 
uneori și despre perceperea unei apariții luminoase, strălucitoare, 
care nu este legată de o făptură umană. 


Un exemplu ar fi trăirea intens luminoasă a unei fete tinere, 
despre care ni se povestește într-o scrisoare: în momentul 
morţii surorii ei a avut timp de cîteva secunde viziunea unei 
luminozităţi orbitoare, insuportabile, îndărătul unei perdele 
uriașe, atîrnînd de cer. Era, de parcă splendoarea scînteietoare 
a cerului, a lumii de dincolo s-ar fi revelat pentru o clipă 
scurtă privirii fetei.! 


În multe culturi „lumea de dincolo“ apare reprezentată ca 
lumină. Astfel, după aserţiunile Cărții tibetane a morților, 
primul lucru perceput de suflet după moarte este o luminozitate 
orbitoare desemnată drept „lumina clară“ sau „lumina primor- 
dială“, adică lumina lui „Dharina-Kaya“. Starea „Dhanma-Kaya“ 
este considerată cea a iluminării desăvîrşite.? 


! Aceeași viziune se găseşte în romanul Time must have a Stop, de 
A. Huxley, care dezvoltă o fantezie despre întîmplările de după moarte ale 
unui bărbat și descrie cum sufletul se dizolvă treptat într-o lumină percepută 
mai întîi ca fiind de nesuportat. 

2 Cf. Das Tibetanische Totenbuch, Zürich şi Leipzig, 1935, p. 47 şi 
urm. (diferite alte ediții). 
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Și în mistica iudaică apare o lumină asemănătoare. În Car- 
tea Zohar, o lucrare de înțelepciune tainică, desemnată drept 
scrierea principală a Cabalei, este vorba despre o „strălucire“, 
o „radiație“, anterioară creației și „tainică“. Din ea s-au născut 
toate celelalte cuvinte creatoare și forțe creatoare. Lumina as- 
cunsă corespunde misterului primului cuvînt al Genezei (scil.: 
„la început“) sau este acest mister însuși. Strălucirea inițială 
n-are nimic a face cu lumina creată de Dumnezeu.! 


* 


Dacă se ia în seamă simbolistica luminii ca semn al „științei“ 
şi pentru imaginile unei „luminozități de dincolo“, atunci ne-am 
putea gîndi în domeniul consideraţiilor religioase poate mai 
curînd la „atotştiința Domnului“, care precedă oricărei fiinţe 
ȘI îi supraviețuiește.? 


Însă nu putem să nu ţinem cont de conţinutul simbolic al 
luminii și în cazul transfigurării spiritelor morților zugrăvită 
în întîmplările din scrisorile noastre sau în cel al luminii care 
o însoţeşte. De aici decurge un sens ciudat, întrucît reiese că, 
o dată cu moartea, adică cu stingerea conștiinței eului, s-ar pro- 
duce o extindere importantă a cunoașterii, o „iluminare“. Din 
punct de vedere religios acest lucru ar putea fi considerat drept 
indiciu că sufletele răposaților participă la starea divină a 
cunoaşterii. Ele par a fi asimilate într-o ființă divină sau apar 
ele înseși ca fiind „deificate“. Astfel, şi în Cartea tibetană a 
morților, de exemplu, se spune despre conștiința celui decedat 


! Cf. G. Scholem, Die Geheimnisse der Schöpfung. Ein Kapitel aus 
dem Sohar (Misterele creației. Un capitol din Zohar), Berlin, 1935. 

2 Este cunoscut că viziunile luminoase ca trăiri ale divinității sau com- 
parația lui Dumnezeu cu lumina joacă un rol însemnat la numeroși mistici. 
Astfel, Augustin scrie în Confesiunile lui (VII, 10) că a zărit în interiorul lui 
„lumina nestrămutată“, „strălucind mult mai puternic (ca soarele) și umplînd 
totul cu splendoarea sa. Cine o cunoaşte — acela cunoaște și veșnicia...“ Să 
ne gîndim și la „lumina fluidă a divinității“ la Mechthild von Magdeburg, sau 
la Johannes Tauler, care predica despre „lumina divină“, care întrece orice în 
strălucire, și la viziunea însufleţitoarei „lumini vii“ la Hildegard von Bingen. 


că „este strălucitoare, goală și inseparabilă de Marele Trup care 
radiază“. Da, este însăşi „lumina nestrămutată“ şi de aceea 
formula pentru a te adresa celui mort este „Buddha Amitabha“.! 

Asemenea afirmaţii ale sufletului despre o stare a cunoaș- 
terii de după moarte trebuie luate însă numai drept ceea ce sînt: 
niște referiri plastice la ceva necunoscut; nu se poate verifica 
şi nu se va putea niciodată verifica dacă le corespunde vreo 
„realitate transcendentală“. Din punct de vedere psihologic 
s-ar putea menţiona ca amplificare că percepțiile extrasenzo- 
riale constatate prin parapsihologie trimit spre o „știință“ exis- 
tentă în inconștient care depășește cu mult bagajul de cunoştinţe 
al conștiinței. Ea trebuie desemnată drept „absolută“. Omul are 
parte de această știință numai dacă este atins de inconștient, 
dacă lumina conștiinței diurne dispare sau chiar se stinge, așa 
încît să-şi poată face apariția lumina interioară. Va fi vorba pe 
larg despre aceasta în capitolele consacrate relativității timpului 
și spaţiului în inconştient, precum și sincronicităţii. 

Imaginea unei amplificări a ştiinţei și conştiinţei în moarte 
nu era străină omului în timpurile străvechi. Doar se știe că ini- 
țierile în misterii, care duceau în felul lor la o astfel de extindere 
a conștiinței, erau considerate întotdeauna și ca o pregătire întru 
moarte. Este semnificativ că în cadrul misteriilor lui Mithra iden- 
tificarea cu soarele era treapta superioară la care putea ajunge 
cel ce urma să fie inițiat. Această „solificatio“* corespundea unei 
iluminări sau „transfigurări“. El ajungea la capătul drumului său 
la acea cunoaștere de care are parte sufletul prin moarte, con- 
form reprezentărilor şi imaginilor generale.? 


* 


Pentru a completa tabloul vor mai fi menționate aici pe 
scurt descrierile destul de frecvente ale unor apariții luminoase 
„extrasenzoriale“, la care atmosfera nu corespunde nicidecum 
trăirii mîntuirii, iluminării și păcii lăuntrice, ci este mai degrabă 


l! Das Tibetanische Totenbuch, ed. cit., pag. 52. 
2 Cf. A. Dietrich, Eine Mithrasliturgie, 1910. 
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neliniștitoare și inspiră teamă, dat fiind că lumina pomește 
de la morţi răi sau neizbăviți. Caracterul aparent contradictoriu 
al acestor întîmplări şi legende se află în legătură cu ambiva- 
lenţa oricărei imagini arhetipale al cărei conţinut încă nu a fost 
conștientizat. Conştientizarea înseamnă diferenţiere şi presu- 
pune capacitatea de a realiza că ceva este diferit de altceva. Eu 
ştiu de existența frumosului numai datorită urîtului, de a luminii 
numai grație întunericului şi de a răului numai mulțumită 
binelui — şi invers. 

Nu ajunge deci să fie luată în considerare doar esența clară, 
„celestă“ a luminii, așa cum a reieșit ea limpede din exemplele 
noastre de pînă aici. Pentru a sesiza natura simbolică a luminii 
şi a deveni astfel conştient de sensul „omului interior“, trebuie 
să se exprime și cealaltă latură, cea ascunsă, a luminii. Dacă 
pomim pe urma vechilor izvoare, ne izbim de realitatea mai întîi 
surprinzătoare că „cerul“ sau spiritul nu este menţionat ca sin- 
gura sursă a luminii. Se poate urmări o tradiţie veche și tainică, 
pînă departe la Paracelsus, Agrippa din Nettesheim și Meister 
Eckhart, care mai arată o a doua sursă a luminii, și anume 
natura. „Lumina naturii“ a ocupat un rol central în gîndirea 
alchimiștilor. „Lumen naturae“ înseamnă, de asemenea, cu- 
noaștere. Dar ea indică o ştiinţă care „nu provine din revelația 
sacră“, ci „reprezintă un al doilea izvor de cunoaștere, așa-zis 
independent“!. Aceasta este, după cum am spus, natura sau, în 
sens psihologic, inconștientul; și din pricina originii sale 
întunecate se află în contradicție cu știința intelectului și a 
conştiinţei. După Agrippa din Nettesheim, „lumina naturii“ îi 
conferă omului capacitatea prezicerii.2 Mult mai tîrziu este 
menţionată o astfel de știință şi la Schopenhauer, atunci cînd 
vorbeşte despre o „atotştiință a naturii“. 


1 C.G. Jung, Paracelsus als geistige Erscheinung (Paracelsus ca apariție 
spirituală), Gesammelte Werke XTIT, p. 129. 

2 În Occulta Philosophica de Agrippa din Nettesheim din anul 1510, 
autorul vorbeşte despre „lumincsitas sensus naturae“, a cărei iluminare se 
întinde și asupra animalelor, dîndu-le darul profeției. Cf. C.G. Jung, 
Gesammelte Werke XTII, p. 130. 


Paracelsus este cel care s-a ocupat în amănunt de natura 
dublă a luminii și semnificaţia ei. El scne!: „Există deci două 
înțelepciuni în lumea asta, una veșnică și una muritoare. Cea veș- 
nică se trage nemijlocit din lumina sfîntului spirit, cealaltă nemij- 
locit din lumina naturii.“ Hotărîtoare pentru felul de a gîndi al 
alchimiștilor ca și al lui Paracelsus a fost convingerea că ambele 
lumini provin din unitatea primordială a lui Dumnezeu: ele 
reprezintă cele două aspecte ale sale.? Și J. Böhme a exprimat 
într-un mod asemănător opoziția inerentă naturii divine: ce-i 
drept, la el nu este vorba despre o lumină dublă a lui Dumnezeu, 
ci de focul său dublu, pe care-l numește focul dragostei și al 
mîniei sau îl descrie printr-o altă imagine ca un foc care nu este 
numai lumină, ci şi ardere. 

Și natura luminoasă a spiritelor trebuie înțeleasă ca avînd 
o calitate dublă. Este o lumină „spirituală“, care indică iluminare 
şi ordinea celor create. Din punct de vedere psihologic, acesteia 
îi corespunde „omul spiritual“ sau „interior“, care poate fi de- 
semnat în limbaj religios drept „Cristos în mine“. Este însă și 
o „lumină naturală“, şi aceasta se manifestă într-o forță care 
străpunge ordinile bine stabilite și irumpe de exemplu în feno- 
menele ce nu se supun unei reguli: ale clarviziunii, visării, viziu- 
nilor, „vestirii“. Făptura religioasă pentru acestea este Lucifer, 
adversarul lui Cristos. Şi el este, după cum i-o spune numele, 
un purtător de lumină, și el este considerat un astru.3 Din punct 
de vedere psihologic el este întruchiparea sau imaginea arheti- 
pală a demonismului inerent omului, care-l poate înfrunta și 
ca demonism al spiritelor. El formează originea forței prome- 
teice a conștiinței umane, care s-a opus dintotdeauna vechiului, 
ordinii, lui Dumnezeu și zeilor şi a contribuit în mod decisiv 
la configurarea şi dezvoltarea istoriei omenirii. 

În colecţia noastră de scrisori nu există exemple care să 
arate forța originară a luminii luciferice. De aceea referirile la 


! Philosophia Sagax. Cf. C.G. Jung, Gesammelte Werke XIII, p. 131 şi urm. 
2 Cf. C.G. Jung, Gesammelte Werke XIII, p. 132. 


3 Isaia 14, 12: Cum ai căzut tu din ceruri, stea strălucitoare... ? 
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ea au fost citate mai degrabă pentru a desăvîrși teoretic ima- 
ginea.! În scrisorile trimise revistei Beobachter este vorba cel 
mult de motivul cunoscut al unui mort care nu-și găseşte li- 
niștea, a cărui prezenţă se anunță printr-o lumină stranie, demo- 
nică sau malefică. Vo: cita totuși trei exemple pentru a ilustra 
cele spuse. 


Relatarea unui bărbat aduce a legendă: Cu aproximativ 55 
de ani în urmă, aveam pe-atunci 20 de ani, eram angajat la 
un lăptar, care făcea comerț en gros. Trebuia să duc zilnic de 
acolo peste 1 000 de litri de lapte în oraș. Laptele trebuia dis- 
tribuit cel tîrziu la ora 8 dimineaţa la comercianții cu amănuntul. 
De aceea ne apucam la miezul nopţii de treabă, ambalam lap- 
tele și untul, le încărcam și hrăneam caii cu ovăz bun; căci era 
greu și istovitor pentru animale să străbată, în mare parte la 
trap, drumul lung... Se povestea în sat că „Gipsi” (moara Gipsi 
ceva mai jos în sat) fusese locuită cîndva și că o femeie își omo- 
rîse acolo copilul; uneori putea fi văzută noaptea mergînd prin 
fața morii cu copilul sub braţ. Normal că mi se trezise și mie 
curiozitatea. De fiecare dată cînd treceam pe-acolo mă uitam 
iscoditor înspre „Gipsi”. Şi, într-adevăr, într-o noapte, m-am po- 
menit deodată cu încărcătura mea cu tot într-un con foarte 
puternic de lumină. Centrul acestui titirez l-am văzut pe sol, chiar 
în spatele cailor. Această lumină intensă să fi durat preț de cinci 
secunde. Toţi trei caii s-au cabrat, rămînînd drepți și neclintiţi 
pe picioarele dinapoi. (Un spectacol frumos în alte împrejurări.) 
La fel de repede cum a venit totul, la fel a şi dispărut. În jurul 
meu s-a lăsat brusc din nou noapte adîncă. Se stinseseră chiar 
și luminile vehiculului meu. Caii se repeziră înainte într-un 
galop sălbatic. Din strada proaspăt așternută cu pietriș zburau 
încoace și încolo bucățele în jurul meu, lovind cu zgomot roțile. 
Din fericire am putut ține frîiele strîns, așa că am stăpînit 


! Ca viziune poetică, E. T. A. Hoffmann a fost cel care a reprezentat 
făptura „omului interior“ sub forma lui Lucifer, și anume în basmul său 
Urciorul de aur. El l-a numit „Phosphorus“. Cf. în acest sens cartea mea: 
Bilder und Symbole aus E. T. A. Hoffmanns Märchen „Der Goldne Topf“, 
Daimon, Einsiedeln, 1986. 


întrucîtva goana nebunească a cailor. Dar i-am putut face să 
se oprească abia puțin îriainte de a ajunge la L. 


O femeie scrie: Aveam pe atunci exact doisprezece ani. 
Într-o seară făceam ordine prin bucătărie. După cum se mai 
poate vedea astăzi adesea în casele vechi, un geam al bucă- 
tăriei dădea spre scară. Pe vremea aceea încă nu era instalată 
lumina electrică, dar lampa cu petrol tot făcea o lumină slabă 
noaptea. Trebălvind așa prin bucătărie, am văzut cum de sus 
de pe scară a pătruns o lumină puternică prin geam. M-am uitat 
într-acolo și ce am văzut? O femeie cobora treptele într-o 
cămașă albă lungă, cu o bonetă de noapte pe cap. În mînă avea 
o lampă. Eu deschisesem geamul. M-a privit, dar ochii îi erau 
ca de sticlă. A plutit pe scări în jos, prin gangul lung al casei, 
și-a făcut de treabă la cutia poștală, care s-a auzit pocnind tare. 
M-am repezit bineînţeles în odaie, albă ca varul, și am povestit 
tot. Am mai văzut această făptură adesea, părinţii mei, fratele 
meu și cu mine, da, chiar ne-am obișnuit puțin cu ea. Nu ne mai . 
producea spaimă. De ce însă această femeie nu-și găsea 
liniștea? 


Un bărbat scrie: Fiind împreună cu mama mea, mi s-a în- 
tîmplat la un moment dat ceva ieșit din comun. Ne aflam în drum 
spre casă, după ce vizitasem un bolnav. Era noapte, noi mer- 
geam pe o șosea în pădure, în spate curgea un pîrîu. Deodată 
am văzut pe malul apei lumina unei lumînări, făcîndu-se tot mai 
mare, căpătind o asemenea intensitate, încît întreaga împre- 
jurime s-a luminat ca ziua. Pe mal, în mijlocul acestui con de 
lumină, am văzut, în mărime naturală, un bărbat și o femeie 
strîns îmbrățișați. Un motociclist, care tocmai trecea la vale, a 
oprit și a privit cu noi minunea. Nu pot spune exact ce indică 
acest incident. Știu însă că cu ani în urmă prin zona aceea s-a 
sinucis o fată în gîrlă, din cauza unei drame amoroase. 


* 
: Cu aceste puține relatări epistolare va fi încheiat șirul exem- 


plelor de apariții luminoase ale unor caractere care nu sînt 
pozitive. După cum am mai spus, ele sînt mai puțin multumitoare 


baril cati aid cartii d că 


decît cele legate de întîlnirile cu „spirite transfigurate““, dar ele 
nici nu erau menite să transmită mai mult decît o atmosferă cu 
totul diferită de cea care-i înconjura pe „morţii strălucitori“. 
Opoziția corespunde caracterului paradoxal al simbolului lu- 
minii, care se arată ba ca „divină“, ba ca „demonică“. De aceea, 
în cadrul relatărilor noastre lumina indică atît mîntuirea, cît și, 
dimpotrivă, starea de neizbăvire.! 


În încheiere voi mai menţiona arătarea luminoasă neobiş- 
nuită dintr-un vis. Nu a fost legată de prezenţa unor „spirite“, 
dar a anticipat anumite fenomene parapsihologice. Relatarea 
i-o datorez lui C. G. Jung, care mi-a povestit-o. 

O pacientă de-a lui — bolnavă de isterie — a visat că de 
perdelele dormitorului ei atîrnau multe globuri luminoase? 
Din structura ieșită din comun a acestui vis, care frapa în no- 
ianul celorlalte vise, Jung a conchis că în mediul înconjurător 
al pacientei s-ar putea produce în viitorul apropiat evenimente 
parapsihologice și i-a atras atenţia asupra acestui lucru. Într-a- 
devăr, după cîteva zile s-au întîmplat următoarele: la trezirea 
pacientei marginea de sus a paharului care stătea pe noptieră 
s-a spart de la sine cu un clinchet puternic, bucata desprinsă 
avînd o formă de inel, iar suprafața de spărtură fiind tăiată per- 
fect neted. 

Explicaţia dată de Jung incidentului conţine şi un indiciu 
pentru înțelegerea fenomenelor spiritelor. Globurile luminoase 
din vis le-a interpretat ca simboluri ale energiei psihice scindate, 
iar acest clivaj se ivise ca urmare a transferului făcut într-un mod 
inconştient. Astfel de cantități de energie scindate au tendinţa 
să se reîntoarcă la personalitate, pentru a restabili totalitatea 
pierdută sau „„sfărîmată“. Atîta timp însă cît ele se mai află în 
starea proiecției sau exteriorizării — aşa cum o arată imaginea 


! În multe legende „omuleţii luminoși“ care apar noaptea sînt considerați 
sufletele nemîntuite ale unor copii nebotezați. Cf. Fr. Ranke, Die deutschen 
Volkssagen (Legendele populare germane), Miinchen, 1910. 

2 Apariţia globurilor luminoase este un fenomen parapsihologic relatat 
frecvent. Cf. E. Bozzano, Ubersinnliche Erscheinungen bei Naturvolkern 
(Fenomene extrasenzoriale la popoarele primitive), Berna, colecţia „Dalp“. 


onirică —, ele pot produce fenomenele parapsihologice cele 
mai variate; de pildă şi bine cunoscutele ciocănituri în pereți 
şi mobile sau deplasarea obiectelor etc. 

În acest caz, importantă este analogia simbolică a fenome- 
nelor: este vorba despre reconstituirea personalităţii, și ambele 
apariții — glob luminos și inel — pot fi considerate simboluri 
ale totalității. Prin inel se accentuează în plus momentul res- 
pectiv al relației. Este ca și cum energia ar reprezenta, atît în 
vis, cît și în fenomenul parapsihologic, o imagine semnifica- 
tivă. În ambele situaţii ea creează un simbol. Din punctul de 
vedere al dezvoltării psihice, al tămăduirii sau atingerii totali- 
tății acest fapt este important, pentru că simbolul trebuie privit 
în mod general ca mijloc de transformare a energiilor psihice.! 
Astfel apare el şi la pacienta lui Jung, spre a pregăti, respec- 
tiv a face posibilă transformarea în sensul conştientizării. 

Problema „spiritelor“ nu este nici rezolvată, nici nu capătă 
în cele din urmă un răspuns prin explicarea energetică a unor 
asemenea fenomene. Poate că omul primitiv ar vedea în globu- 
rile luminoase ca și în forța misterioasă care a spart paharul 
un spirit ancestral sau un grup de spirite ale strămoșilor — și 
nici măcar nu s-ar înșela foarte tare, dacă ne gîndim la primele 
apariții de „suflete parțiale“ personificate, menționate în ca- 
pitolul întîi, care corespund unor factori psihici ereditari. Și glo- 
burile, unitățile energetice, ar putea fi considerate astfel de 
„suflete parțiale“ care apar în vis, într-o formă nepersonificată, 
ca imagine. 

* 


Autorii scrisorilor noastre nu și-au manifestat niciodată 
îndoiala în ceea ce priveşte realitatea concretă a „spiritelor“ şi 
nici n-au încercat vreodată să dea o altă explicație. Parapsi- 
hologia cunoaște două posibilități pentru lămurirea fenome- 
nului apariției spiritelor: există pe de o parte așa-numita teorie 
spiritistă care priveşte spiritele ca ființe (indiferent de ce 


1 Cf. C.G. Jung, Uber psychische Energetik und das Wesen der Träume, 
Gesammelte Werke VIII, p. 67. 
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natură) în sine, independente și care există în afara psihicului 
omului.! Pe de altă parte avem aşa-numita teorie animistă, 
conform căreia este vorba, în cazul apariţiei spiritelor, de con- 
ținuturi ale sufletului proiectate în exterior și devenite vizibile, 
deci de halucinații. l 

Pe psiholog îl preocupă în legătură cu această din urmă 
teorie mai cu seamă întrebările cînd se manifestă conținuturile 
proiectate şi de ce o fac într-un mod atît de pregnant? În ge- 
neral, conținuturile psihice obişnuiesc să apară în proiecție 
atunci cînd conținutul proiectat nu poate fi integrat, întrucît se 
află încă prea departe de conștiință. Cu cît este mai mare, pe de 
o parte, această distanţă, iar, pe de alta, necesitatea conştienti- 
zării, cu atît mai intens se poate înfățișa conținutul — fie în vis, 
fie în relaţiile cu purtătorul proiecției (om, animal, obiect etc.), 
fie în „apariţii“, respectiv halucinaţii. 

Se mai pune apoi întrebarea dacă ne putem mulțumi cu 
această alternativă a teoriilor sau dacă nu este cumva vorba 
aici de unul dintre domeniile limitrofe în cadrul cărora, după 
cum a constatat ştiinţa modernă, la fenomene nu se mai poate 
răspunde cu niște explicaţii clare. Asta este valabil pentru do- 
meniul limitrof al lumii infinit de mici, lumea atomului, pre- 
cum şi pentru lumea infinit de mare, şi anume cosmosul. Un 
exemplu simplu și cunoscut al necesității unei duble explicații 
oferă natura luminii care trebuie explicată o dată drept corpus- 
cul și o a doua oară drept undă. Ambele concepţii sînt corecte, 
ambele se exclud reciproc şi se şi completează într-un anume 
sens. Observatorul este liber să-şi configureze experimentele 


! Un material bogat ne oferă în acest sens lucrarea deja menționată a lui 
E. Mattiesen, Das persânliche Überleben des Todes, 2 vol, Berlin, 1936-1939. 
În 1953 s-a înființat la Duke University, SUA, un departament de cercetare 
pentru lămurirea problemelor ivite aici, precum și a așa-ziselor călătorii 
astrale. Revista Theta care apare acolo își propune obiective asemănătoare. 

2 Pentru a evita confuziile trebuie precizat că proiecţiile nu „se fac“ în 
mod arbitrar, după cum nici nu pot fi desprinse în mod samavolnic de pur- 
tătorul proiecției. Le întîlnim, și este un pas însemnat în direcția conștien- 
tizării, atunci cînd sînt recunoscute ca atare. 


în funcție de un aspect sau de celălalt. Trebuie să fie însă con- 
ştient că, o dată cu alegerea unei căi, o exclude și o „distruge“ 
pe cealaltă. 

Și parapsihologia poate fi considerată un astfel de domeniu 
limitrof. În ea, ca şi în domeniul mărimilor atomice, legile tim- 
pului, spațiului și cauzalității ajung la capăt. Există posibilitatea 
ca nici pentru fenomenele parapsihologice să nu mai fie sufi- 
ciente niște explicații univoce. Dificultatea alcătuirii teoriei constă 
în aceea că este vorba despre o știință relativ tînără ale cărei le- 
gități şi fenomene încă nu sînt cercetate la fel de aprofundat şi 
amplu cum sînt cele ale fizicii sau ale astronomiei. 

Poate însă într-o zi se va constata că cele două teorii și posi- 
bilităi explicative se completează (şi se şi exclud reciproc) la 
fel cum o face natura ondulatorie şi corpusculară a luminii. În 
favoarea dublei posibilități de explicare ar putea pleda faptul 
că — așa cum se va mai vedea pe parcursul capitolelor urmă- 
toare — aceleași fenomene ale aparitiilor de spirite sînt obser- 
vate atît în vis (sau într-o viziune), deci în domeniul exclusiv 
psihic, cît și „în realitate“, adică „afară“ și aparent independent 
de cele trăite. Dar și aici important va fi, ca în exemplul de mai 
sus al luminii, care este punctul de vedere ales de observator; 
şi aici, în ciuda valabilității ambelor teorii, va fi la fel: calea con- 
testată o va exclude aparent pe cealaltă. 

Pe parcursul lucrării, dar mai cu seamă în capitolele despre 
fenomenele sincronistice, ne vom întîlni în mai multe rînduri 
cu reflecțiile făcute aici; și chiar dacă astăzi încă nu este posibil 
să afirmăm ceva definitiv, se va vedea totuși că ele s-au confir- 
mat ca ipoteze de lucru. 


Spiritele albe 


Apropiate de spiritele luminoase sînt arătările descrise ca 
albe. Pentru a transmite o impresie legată de aceste fenomene, 
vor fi citate mai întîi cîteva exemple. 


d vecre 


Un bărbat relatează o întîmplare de cînd era tînăr. (Se 
plimba noaptea prin mlaștină.) La un moment dat, am grăbit 
pasul. Deodată, o plăsmuire nebuloasă s-a desprins dintr-un 
grup de arbuști de pe marginea drumului și a venit lîngă mine. 
M-a cuprins groaza și n-am îndrăznit nici să arunc vreo privire, 
nici- să adresez vreo vorbă acelui ceva necunoscut. Transpirat 
tot și avînd limba ca paralizată, am urmărit fiecare mișcare. 
Ciudata fantomă a început să capete treptat forme. Negura s-a 
răspîndit, contururile s-au făcut mai clare, capul și corpul au 
luat forme. O haină lungă, albă, fără mîneci, ca o pelerină, 
învăluia totul. Dar făptura misterioasă nu mi s-a adresat, ci a 
mers tăcută pe lîngă mine, în pas cu mine, privind fix în faţă. 
Forma stranie a capului nu era clară, iar o căciulă cît se poate 
de obișnuită îl acoperea. Brusc, l-am recunoscut după căciulă 
pe purtătorul ei și m-a cuprins o mare senzaţie de liniște. Dar și 
certitudinea și amărăciunea că acest prieten vechi și coleg de 
muncă era răpus exact atunci în spitalul de pe insulă de o 
boală grea. Germenele martiriului său îl căpătase bietul de el 
chiar în acea mlaștină. 


Un bărbat povestește: O perioadă de timp îmi apărea în 
fiecare noapte la picioarele patului o făptură albă cu o barbă 
albă. Cînd săream speriat în sus, făptura se dizolva încet-încet. 
— Curînd după aceea vine vestea că tatăl este foarte bolnav; 
va muri în următoarele zece zile. 


O femeie scrie: Am visat că sora mea intră din balcon în 
camera mea într-o rochie albă lungă. Mă reped spre ea plină 
de bucurie; chiar atunci se bate tare la ușă. O rog să aștepte 
doar o clipă, mă duc repede la ușă, dar nu e nimeni. Mă 
întorc la fel de iute, bucuroasă de vizită, dar nu mai e nimeni... 
După două zile ţineam în mînă anunţul morţii surorii mele. 


În America, unei femei i s-au întîmplat următoarele: Sufe- 
ream mult de dor de țară, mai cu seamă de tata mi-era dor 
și noaptea adormeam cu nostalgie în suflet. Odată am auzit 
deschizîndu-se ușa și tata a apărut în fața patului meu în cos- 
tumul lui de vară deschis la culoare, cu pălărie albă și baston 


de promenadă. „Vreau doar să-mi iau adio pentru că n-o să 
te mai văd mult timp...” După zece zile am primit vestea că tata 
făcuse stop cardiac în noaptea aceea pe la aceeași oră. 


Un alt exemplu pe care l-am mai citat într-un alt context 
[ca şi exemplul anterior — n. t.] sună astfel: Am visat că sora 
mea decedată de mult (n-am cunoscut-o practic niciodată, 
căci n-aveam decît doi ani cînd a murit) a apărut îmbrăcată 
toată în alb; a intrat în casă, înaltă și zveltă, și a spus: „Am venit 
s-o iau pe mama noastră.” Apoi s-a așezat tăcută și-a aștep- 
tat... La exact două luni după vis, mama a murit. 


O femeie relatează: Visam și am văzut-o pe verișoara mea 
cea mică, așezată pe catafalc în salonul părinților ei, înconjurată 
toată de trandafiri albi... „Un vis prostesc“, mi-am spus, căci 
M. Klein era copilul cel mai vesel și sănătos pe care ţi-l puteai 
imagina. După douăsprezece ore am văzut din nou aceeași 
imagine cu fiecare detaliu... M. Klein fusese accidentată mortal 
în ziua aceea. 


O altă relatare: Noaptea s-a deschis ușa (salonului spitalului) 
și a intrat iubitul meu tată, îndrepiîndu-se direct spre mine în 
costumul său de duminică și cămașa albă ca zăpada. Am rămas 
împietrită, neputind scoate o vorbă, iar tata a spus numai că 
nu va mai veni, că-i este bine acum. După două zile am primit 
o vizită și toţi erau în negru: am știut imediat că tata murise. 


Într-o altă scrisoare se spune: La ora două noaptea m-a stri- 
gat mama pe nume. M-am trezit, am sărit din pat. Mama era 
acolo, dar nu îmbrăcată ca de obicei în negru, ci în alb. M-a 
îmbrățișat și și-a luat adio. Deși aveam pe-atunci deja 31 de ani, 
am început să tremur și n-am mai putut adormi, căci mi-a 
fost clar că vizita de rămas bun a mamei trebuia să însemne 
ceva. — Şi într-adevăr, mama moare în scurt timp. 


Unui copil i se întîmplă următoarele: Într-o seară eram încă 
perfect treaz și lucid cînd a intrat o siluetă albă și s-a aplecat 
peste mine, după care s-a dus la celălalt pat și s-a înclinat și 
asupra celor două surori ale mele care dormeau. M-am gîndit: 


DPI CEC Zi 


„Este fratele meu Hans, care s-a întors din Zurich.” Dar silueta 
albă s-a îndepărtat fără să facă un zgomot, trecînd pe lîngă 
patul meu... A dispărut ca o stofie... Mama mea i-a povestit cele 
întimplate argatului, care a spus: „Doamnă, fiţi pregătită, cineva 
va muri.” După trei luni fratele meu Hans s-a întors bolnav 
acasă și a murit curînd după aceea. 


Relatarea unei femei sună în felul următor: Fratele meu cel 
mic era foarte bolnav. În noaptea care urma să fie ultima din 
viața lui am avut parte de ceva straniu. M-am trezit brusc și am 
privit prin camera luminată de o lampă cu petrol. Ochii mei 
au rămas pironiţi pe o femeie îmbrăcată în alb care ședea pe 
lavița de lîngă sobă și purta părul lung despletit pe umeri. Cînd 
m-am uitat la ea, s-a îndreptat spre patul meu. M-a apucat frica 
și m-am ascuns sub pătură. Uitîndu-mă după cîtva timp după 
ea, am văzut-o șezînd din nou în același loc. În clipa aceea însă 
femeia s-a ridicat de lîngă sobă și într-o secundă se afla iarăși 
lîngă mine. Asta s-a repetat de trei ori. A treia oară a rămas 
în picioare în faţa mea. În același moment am scos un țipăt care 
a trezit-o pe mama; a venit repede la mine. Femeia s-a volati- 
lizat pe loc. l-am povestit mamei incidentul. M-a liniștit și curînd 
după aceea am adormit adînc. Dimineaţa cînd m-am trezit fră- 
țiorul meu murise. 


Sau alt exemplu: Într-o noapte am avut o viziune ciudată. 
O făptură albă a trecut pe lîngă patul meu. L-am trezit pe soţul 
meu să-l întreb dacă o văzuse și el. Dimineaţa a sunat la ușă 
și ni s-a înmînat o telegramă: cumnata mea murise de un atac 
de cord. 


O femeie scrie: În martie 1937 am văzut dimineaţa între 4 
și 5 în vis o încăpere de mărimea unei camere împodobite în- 
tr-un alb atît de pur și plină de flori albe, cum nu mai văzusem 
niciodată. Fiind foarte interesată de fenomenele neobișnuite, 
i-am povestit fiicei mele, însă n-am putut găsi semnificația. În 
ziua următoare la amiază, a venit un nepot de-al meu și ne-a 
îngrozit cu vestea că în timpul nopţii murise o nepoată de 22 
de ani. 


Voi mai menţiona trei exemple din alte țări, pentru a face 
comparaţia. Se va vedea asemănarea dintre întimplările trăite. 
În cartea deja amintită a lui C. Flammarion, Enigme ale vieții 
sufletești, se găseşte următoarea relatare despre amintirile din 
tinereţe ale unui bărbati: 


„. Într-o seară mă băgasem, ca de obicei, la ora nouă în 
pat, dar nu puteam adormi. Am auzit bătînd o oră după alta, 
iar timpul părea a nu se mai sfîrși... Priveam către fereastra 
luminată de lună. Pătrundea o rază mare de lumină. Deodată 
s-a îndreptat spre patul meu, a devenit mai deasă, ca un veș- 
mînt lung, complet alb, și am văzut o siluetă albă venind spre 
pat și oprindu-se foarte aproape de mine — o fețișoară slăbuţă, 
dragă mie, mi-a zîmbit. „Leontine!“ am strigat. Dar raza de 
lumină a alunecat mai departe și a dispărut la capul patului. Mai 
tîrziu am aflat că micuța mea prietenă Leontine murise exact 
la ora aceea. 


Sau un alt exemplu?: 


Bernardine era o slujnică bătrînă, fără nici un fel de școală, 
care n-avea habar de spiritism. Se spunea că nu prea ducea 
paharul la ureche. Într-o seară coboară în pivniță ca să ia 
niște bere, dar se întoarce imediat complet năucită, zicînd că-și 
văzuse fiica, îmbrăcată toată în alb, care i-a spus: „Adio, mamă“. 
Fata era în America și la scurt timp a venit vestea că murise exact 
la ora aceea. 


În colecţia amintită şi ea, Phantasms of the Living, de Gumey, 
Myers și Podmore, se relatează următoarea întîmplare: 


Mă aflam la masa din vestiar, cînd am auzit pe cineva bătînd 
la ușă. Am deschis și în fața ușii era G. Klein (o verișoară), toată 
albă-albă și îmbrăcată într-o cămașă albă de noapte. Mi-a 
zîmbit și, cînd s-o privesc mai bine, făptura dispăruse. — La 
aceeași oră fetița a murit. 


1 Op. cit., p. 61. 
2 Op. cit., p. 60. 
3 Op. cit., vol. II, p. 521. 


cmc! ak ra 


Toate exemplele au ca element comun legătura cu moartea 
sau cu momentul săvîrșirii din viață, fie că făpturile albe îi re- 
prezintă chiar pe morţi, fie că vestesc moartea celui pe care-l 
înfăţişează sau pe cea a cuiva apropiat.! 

Ceea ce frapează este o anumită nediferenţiere a aparițiilor; 
aproape niciodată nu e menţionată vreo expresie — ca la făp- 
turile luminoase sau la „alter-ego“, care vor fi analizate mai jos. 

La trei dintre incidentele amintite aici este vorba de trăiri 
onirice, iar într-un caz de o viziune. Aceste patru relatări însă 
nu se deosebesc esenţial de cele la care povestitorul spune că 
era „treaz“ sau „perfect treaz şi lucid“. Aici, ca şi acolo, „spi- 
ritele“ acționează în acelaşi fel şi îndeplinesc aceeași funcție: 
vestesc moarte sau boală și apar sub aceeași formă: ca „spirite 
albe“, Această nediferenţiere este un factor important. Ea a 
jucat deja un rol în contextul reflecțiilor noastre teoretice şi ne 
va preocupa şi în continuare. 


Pentru a găsi un răspuns la întrebarea care este sensul culorii 
albe ne vom referi la natura ei fizică: alb este modul de apariție 
al luminii pure, nerefractate. Lumina albă conţine, ce-i drept, 
după cum indică spectrul, toate culorile, ea trebuie însă numită 
incoloră, iar această lipsă de culoare îi apare ochiului ca albă. 
Abia în refracția luminii printr-o prismă sau în reflexia pe un 
mediu ies la iveală culorile. 

Referitor la interpretarea albului s-ar putea adăuga urmă- 
toarele, ținînd cont de definiţia sa fizică: în timp ce lumina ca 
atare — în natura sa pură, luminoasă, și aşa cum a fost ea 
descrisă în multe dintre exemplele noastre — indică iluminare 


1 În acest context sînt interesante cîteva reprezentări din credinţa 
populară: în Macedonia se spune că în pisici albe sau cîini albi se ascund 
adesea spiritele morţilor. G. Eckert şi P. E. Fonmosis, „Geister-und Dămo- 
nenglauben im Pontus“, Volkskundliche Miszellen aus Mazedonien, caietul 
3, Salonic, 1943. La numeroase triburi africane a te da cu lut alb înseamnă 
a te metamorfoza în spiritele strămoșilor. Cf. C. G. Jung, Das Wandlungs- 


symbol in der Messe (Simbolul transformării în liturghie), Gesammeite 
Werke XI, p. 266. 


A 
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şi transfigurare, albul pune „spiritele“ în opoziție cu culorile, 
adică cu viața, ale cărei caracteristici sînt multitudinea de 
culori, diversitatea: „Reflexele colorate înseamnă viață.“ Albul, 
în schimb, adică lipsa culorii, este nonviaţă, moarte sau lumea 
de dincolo!; în sens psihologic este inconştientul incognoscibil 
şi de aceea nediferențiat?, și am putea zugrăvi tabloul mai 
departe şi să ne mirăm de analogia că în lumină sînt conținute 
culorile, în inconștient imaginile și conștientul și — cine știe? 
— în moarte viaţa. 

Unii oameni care au fost foarte aproape de moarte relatează 
că au simțit cum detaliile concrete ale vieții lor, chiar și senti- 
mentele și toate legăturile lor s-ar fi dizolvat sau le-ar fi fost 
extrase; în schimb toată existența lor — cea interioară, ca şi cea 
exterioară — parcă ar fi fost rezumată la o unitate spirituală, 
aşa încît ei înșiși au reprezentat, ca să zicem așa, o esență a 
destinului lor pămîntesc — spiritual şi fizic. „Tot ce am fost 
vreodată sînt acum.“ O asemenea stare de concentrare maximă 
a plinătăți în Unu s-ar putea simboliza prin suprapunerea 
culorilor în alb. 

Nu rareori se relatează și că unii oameni care au fost foarte 
aproape de moarte și-au văzut întreaga viață derulîndu-se în 
fața ochiului lor interior, și anume, după cum s-a putut constata 
ulterior, în decursul cîtorva secunde. Și aici există tendința 


1 Să ne gîndim și la paloarea, la lipsa de culoare a chipului unui mort. 

2 În alchimie, „albul“ este culoarea lunii, spre deosebire de „roșu“, 
culoarea soarelui. Imperiul lunii este cel al inconştientului. Cf. C. G. Jung, 
Der philosophische Baum (Arborele filozofic), Gesammelte Werke XIII, 
p. 366. 

3 Cf. în acest sens Albert Heim, „Notizen über den Tod durch Absturz“ 
(„Notiţe despre moartea prin prăbuşire“); Jahrbuch des Schweiz. Alpenclubs, 
anul XXVII, 1892. Renumitul cercetător descrie cum a alunecat la coborîrea 
de pe Säntis și a zburat prin aer aproximativ 20 de metri cu capul în jos. „Ce 
am gîndit și simţit în 5-10 secunde nu se poate povesti nici în de zece ori atîtea 
minute... Apoi am văzut, ca pe o scenă de la oarecare depărtare, cum viața 
mea se derula în numeroase imagini. Iar eu eram personajul principal. Totul 
parcă era transfigurat de o lumină celestă; totul era frumos şi fără durere, 
fără frică, fără chin...“ 


o a e i. ca seta 


unei astfel de rezumări, chiar dacă nu într-o concentrare atît 
de desăvîrşită şi nu ca un eveniment spiritual atît de diferențiat 
precum cel descris mai sus. 

Faptul că albul este legat de moarte se vede şi din aceea că 
el este purtat de multe popoare ca doliu. La alte popoare, mai 
cu seamă la cele occidentale, culoarea doliului este negrul. Aici 
nu este nici o contradicţie, ci numai simbolizarea unui alt as- 
pect: în timp ce negrul accentuează mai degrabă punctul de ve- 
dere al lumii de aici, durerea, despărţirea, eventual sentimentul 
de vinovăţie, albul scoate în evidență lumea de dincolo, adică 
dizolvarea a tot ce-i pămîntesc, a gravitaţiei, puritatea şi mîntui- 
rea. De aceea este albul aproape pretutindeni culoarea caracte- 
` ristică giulgiului. Adesea apar ambele „culori“ — negrul şi 
albul — simultan: astfel, se preferă florile albe pentru a ex- 
prima durerea pricinuită de moarte şi acolo unde culoarea de 
doliu este negrul. Ele indică, spre deosebire de suferința pămîn- 
tească, starea pură, de izbăvire, și îşi împlinesc astfel menirea 
lor de factor de consolare.! 

Un exemplu remarcabil pentru interacţiunea dintre alb şi 
negru la moartea unui om este următorul vis, a cărui relatare 
a fost intitulată de persoana care l-a avut: Un vis și o întîmplare 
adevărată. lată-l: 


N-o să potuita niciodată acel vis a cărui semnificație mi s-a 
revelat cu groază cîteva ore mai tîrziu: Mă aflam la malul unui 
lăcușor clar ca cristalul. Deodată l-am văzut pe soțul meu pe 
celălalt mal, în mijlocul unei cîmpii pitorești, înconjurate de 
copaci înalți și frumoși. Stătea acolo, asemenea unei statui de 
marmură, nemișcat, drept şi cu un trup alb ca zăpada. Întreaga 
imagine, împreună cu lăcușorul cu apă limpede, îmi oferea o 
priveliște minunată, bună de pictat. 

La marginea apei dinspre malul pe care mă găseam eu am 
văzut mișcîndu-se ceva negru, înotînd spre mine și luînd-o 


1 Nu este aici locul pentru a intra în detalii legate de semnificația albu- 
lui miresei. La urma urmei, el este probabil explicabil prin apropierea strînsă 
de sens dintre cununie și moarte. 


înapoi abia cînd a ajuns jos lîngă mine. M-am uitat repede la 
soțul meu, de teamă să nu fi văzut și el acest animal. 

Cînd animalul s-a apropiat de mine, l-am apucat și l-am 
ascuns sub hainele mele pentru ca soţul meu să nu-l poată 
vedea. 

M-am trezit și după cîteva ore am știut că acest vis indica 
sfîrșitul fericirii noastre în căsnicie. 

Exact ca în vis — soțul meu era pe latura mai frumoasă iar 
eu trebuia să mă lupt singură cu acest ceva negru — așa mi-am 
tălmăcit acest vis plin de tîlc. 


Nu prea se mai poate adăuga nimic la interpretarea pe care 
o dă chiar femeia trăirii ei onirice: ea este sugestivă și adecvată. 
Negrul, aici și elementul în mişcare și cel animalic, ţine de 
viaţa de pe pămînt. Albul, elementul din piatră, deci cel nemiș- 
cat şi etern, ţine de moarte sau de lumea de dincolo. Pentru 
completare ar mai fi de scos în evidenţă un detaliu al visului: 
asemănarea omului cu o statuie de marmură. Căci astfel este 
sugerată transformarea omului într-o piatră, ŞI o asemenea trans- 
formare corespunde țelului alchimiștilor. „Transmutemini in 
vivos lapides philosophicos!“ (să vă transformați în pietre filo- 
zofale vii) se spunea la ei.! Acel „lapis philosophorum“, „piatra 
filozofală““, era una dintre imaginile numeroase pentru comorile 
pe care încercau ei să le obţină. Prin consistenţa sa, piatra ex- 
primă durată şi caracter nepieritor. Aşa cum a dovedit-o C. G. 
Jung, totalitatea umană este cea care reprezintă corespondența 
psihologică a „pietrei filozofale“. Şi ea este ținta unui opus 
lung, cel al procesului individuației. După cum reiese din texte, 
analogia nu le era necunoscută nici vechilor filozofi. 

Imaginea sau sugestia transformării într-o piatră (statuia 
de marmură) în clipa morții este importantă-pentru că de fapt 
totalitatea omului nu poate fi atinsă niciodată, la fel de puțin 
cum au fost realizate vreodată cu adevărat „aurul filozofic“ sau 


l! Pentru importanța psihologică a pietrei alchimice, cf. C.G. Jung, 
Psychologie und Alchemie, Gesammelte Werke XII, ediţia a doua, 1976, 
passim. 
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„lapis philosophorum“. Jung spune în acest sens: „Niciodată 
n-a putut explica cineva întregul drum, cel puţin nu unor urechi 
muritoare, căci nu povestitorul, ci moartea rostește acel «con- 
summatum esty.“i Imaginile întîmplărilor discutate de noi îl 
arată însă ca și cum în moarte ar fi atinsă sau profilată în vreun 
fel totalitatea omului. Să ne amintim de împreunarea sufletelor 
parţiale în clipa morții — reprezentată ca unire cu părinții sau 
rudele moarte —, de apariția mortului ca „spirit luminos“ a 
cărui relaţie cu „omul interior, mai mare“ a putut fi sugerată 
şi de trăirea unei concentrări a unei întregi vieţi într-o unitate, 
lucru de care a fost vorba în acest capitol. Ce-i drept, și aici tre- 
buie să ne mulțumim cu exprimarea imaginii și tălmăcirea ei. 
Interpretarea psihologică nu poate şi nu vrea să releve mai 
mult decît sensul a ceea ce exprimă sufletul în mod spontan. 
Întrebarea de ce cuprinde ea asemenea imagini şi dacă ele au 
la bază o realitate transcendentă este și rămîne fără posibilitate 
de răspuns. l 


[a 


Fâptura fantomatică a „femeii albe‘ 


Relatările despre spirite citate în capitolul anterior s-au re- 
ferit în primul rînd la aparițiile unor rude sau cunoscuţi care erau 
morți sau pe moarte. În cazuri rare apar spiritele unor persoane 
încă în viaţă.? În afară de aceasta, există însă şi apariţii care 
nu pot fi atribuite nici unui om cunoscut în vreun fel. Aceste 
spirite impersonale sau anonime m-au interesat în mod special. 
Întrucît comportamentul și făptura spiritelor impersonale nu se 
deosebesc cu nimic de aparițiile morţilor sau ale celor aflați 


! Zur Einpirie des Îndividuationsprozesses (Despre empirismul procesului 
individuației), Gesammelte Werke IX, p. 367. „Telul (scil.: sinele) este im- 
portant numai ca idee, esenţial este însă epus-ul care duce la ţel: el umple 
durata vieții cu un sens...* 

2 Culegerea menţionată deja de cîteva ori a lui Gurney, Podmore și Myers, 
Phantasms of the Living, conţine mai ales exemple de apariții ale unor oa: 
meni care trăiesc sau care sînt muribunzi, nu însă ale unor morți. 


în pragul morții, sau chiar ale oamenilor în viață, cercetarea 
lor s-a dovedit importantă şi concludentă şi pentru înţelegerea 
„spiritelor personale“. 

Patru exemple din colecţia noastră de scrisori caracterizează 
astfel de arătări impersonale. 


Un bărbat scrie: Era o noapte de martie geroasă, cu lună. 
Aşa cum se obișnuiește pe la noi, la ora ? toată lumea se bă- 
gase în pat. Fratele meu și cu mine dormeam în aceeași odaie, 
în același pat. Mama și cu tata, în încăperea centrală. Mai 
aveam o așa-numită „cameră bună”, rezervată pentru eventualii 
oaspeți. Tatăl meu, care șchiopăta foarte tare, avea „tabietul” 
său, cum se spune: în fiecare noapte, pe la aceeași oră, își pă- 
răsea camera, pur și simplu nu putea altfel, pentru a se duce 
pe verandă. Eu mă trezeam aproape de fiecare dată, căci tata 
își punea saboții de lemn și pîslă pentru acest drum nocturn. 
Fratele meu dormea ceva mai adînc. Și în această noapte l-am 
auzit ieșind și deschizînd ușa de la bucătărie, pentru a ajunge 
pe verandă. Tocmai voiam să-mi găsesc o poziţie mai comodă 
pentru somn, cînd m-a frapat că tata s-a oprit brusc din mers. 
Asta era lucru neobișnuit. Tata nu cunoștea ce-i aia frica sau 
ceva asemănător, dar ceea ce am auzit m-a făcut să ciulesc 
urechile. „Băieți, a strigat, veniţi imediat, băieți, băieți!“ Eram 
doi flăcăi robuști, puternici, de 16 și 17 ani. Am sărit iute ca ful- 
gerul din pat, ne-am pus pantalonii și ghetele și... afară cu noi! 
Tata stătea țeapăn și arăta cu mîna spre curtea vecină. N-a 
trebuit să spună mai mult, am văzut-o amîndoi cu propriii ochi. 
Sprijinită ușor de trunchiul unui copac era o femeie, îmbrăcată 
în alb, cu părul prins în cozi. Tata a „poruncit“: „Duceţi-vă s-o 
prindeți, poate că a fugit de undeva.” Amîndoi am coborât din 
cîteva sărituri spre femeie, fratele meu prin stînga, eu prin 
dreapta! Am alergat pînă la copac, am ajuns repede foarte 
aproape de apariția misterioasă și am întrebat-o energic ce 
căuta acolo. N-o să uit niciodată ce s-a întîmplat atunci. Doi 
ochi negri s-au îndreptat spre mine. M-au privit triști și plini de 
reproș, rugîndu-mă să n-o tulbur. 

Tata mi-a comandat energic să o prind. Am dat s-o apuc 
de braţ, fratele meu a făcut aceeași încercare, dar n-am prins 
nimic în mîlini, 
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Ne-a scăpat printre degete, alunecînd cu un zîmbet ușor, 
parcă scuzîndu-se, și s-a sprijinit de unul dintre copacii cei 
mai apropiaţi, ca pentru a căuta acolo ocrotire. Din cîteva 
sărituri zdravene am fost iar lîngă ea: acum trebuia să izbutim. 
Ne-am repezit la ea, dar în clipa aceea s-a întîmplat o minune. 
Ca purtată de o forță invizibilă, făptura a alunecat depărtîndu-se 
în mare viteză de noi și în momentul următor dispăruse, de 
parcă ar fi înghiţit-o pămîntul. Fratele meu și cu mine ne-am 
privit uimiţi, așa ceva era dincolo de capacitatea noastră de 
înțelegere. Ne-am întors la tata aproape rușinaţi. Ne-a întrebat 
numai atît: „De ce n-aţi tinut-o?” 

A doua zi am pus mîna pe telefon și am întrebat la ospiciul 
nu foarte îndepărtat dacă în timpul nopții nu dispăruse vreun 
pacient. Direcţiunea a pus să se verifice peste tot și ne-a 
comunicat că totul era în regulă, că nu se întîmplase nimic. ÎI 
cunoșteam bine pe administratorul unui domeniu public, al 
cărui teritoriu se învecina cu al nostru; acesta a trimis o duzină 
de argați să cerceteze pretutindeni, dar nu s-a găsit nici o 
urmă. Ne aflam în faţa unui mister. Preotul local pe care l-am 
informat n-a știut cum să interpreteze, nici cum să explice 
incidentul. La întrebările puse de el, i-am putut răspunde doar 
că iubita noastră soră murise cam cu un an în urmă. „Săne 
rugăm pentru noi toţi și să fim conștienți cît de limitată este 
știința noastră legată de lucrurile care se petrec între cer și 
pămînt.” Acesta i-a fost răspunsul! i 


Relatarea unei alte femei sună astfel: Aș dori să-ţi comunic 
o dată și o întîmplare din prima mea tinereţe. Acum sînt văduvă 
și am 66 de ani. Dar n-am uitat ce mi s-a întîmplat cînd eram 
un copil de doar 5-6 anișori. 

Locuiam cu părinţii mei pe Runs, asta este în apropiere de 
Meiringen; trebuia să treci podul peste Aare dacă voiai să ajungi 
la Meiringen. Era pe vremea aceea o zonă pustie, pe o parte 
a drumului fiind arbuști de anini, pe cealaltă parte malul Aarei. 

N-am știut niciodată ce-i aia teama. Mama mea mergea 
deseori la Meiringen să lucreze cu ziua. Atunci îi ieșeam seara 
singură în întîmpinare; auzeam și cunoșteam pasul mamei de 
departe, cînd îmi lipeam urechea de drumul care de multe ori 
era înghețat. 


Așa s-a întîmplat și într-o seară, cînd tocmai se lăsase întu- 
nericul, iar eu mergeam pe drum singură cuc; era toamnă tîrzie. 
Deodată văd în fața mea o făptură feminină, albă ca zăpada, 
de înălțime medie. Plutea în fața mea, apoi lîngă mine, apoi iar 
ceva mai departe și din nou aproape de mine, puțin mai sus 
de nivelul pămîntului. N-am văzut nici o faţă, silueta fiind de sus 
pînă jos înfășurată într-un văl foarte subțire. Eu, un copil fără 
nici un fel de frică, m-am uitat cu uimire să văd cine putea fi 
acea frumoasă domnişoară care se plimba așa tîrziu și îm- 
brăcată atît de subțire, cînd afară era destul de frig. Mă tot 
opream ca să mă uit peste umăr la minunata făptură. 

Atunci am auzit pașii mamei venind pe pod. Am alergat la 
ea și i-am povestit despre înfilnirea ciudată. Mama mea, foarte 
speriată, a întrebat: „Unde ai văzut tu așa ceva, că eu nu văd 
nimic?” Am strigat: „Uite acolo, acolo a apărut din nou, plutește 
puțin deasupra pămîntului. Se apropie de noi, n-o vezi, mamă?” 
Mama nu vedea nimic, ci doar eu! Mama a șoptit ca pentru sine: 
„Doar nu ești un copil născut în zi de post*, cum de tu vezi iar 
eu nu?” Făptura s-a pierdut în zare, evaporîndu-se în neant. 


Următorul exemplu aduce tot amintirea din copilărie a unei 
femei: Este, ce-i drept, mult de atunci, însă îmi amintesc de acea 
întîmplare din copilărie de parcă ar fi avut loc ieri... Într-o noapte 
m-am trezit în camera unde era întuneric beznă, chinuită de sete. 
Am strigat-o tare pe mama. Ușa spre dormitorul părinților era 
întredeschisă și mama m-a întrebat din pat ce se întîmplase. 
Am rugat-o să-mi dea un pahar cu apă și am așteptat în întu- 
neric să apară. 

Ei... oare venea deja? Căci din dormitor am auzit un zgomot 
ușor, ca de pași care se apropie. M-am ridicat puţin, cu braţul 
stîng sprijinit pe cot, avînd privirea îndreptată spre pragul ușii 
și am șoptit ușurată: „O, îmi aduci...“ Dar n-am terminat pro- 
poziția; căci într-adevăr a apărut cineva în ușă, numai că nu era 
mama, ci o făptură feminină total străină mie, mare, frumoasă, 
în haine albe care ajungeau pînă la pămînt, cu bucle negre 


* A se vedea primele note de subsol ale capitolului Omul și întimplarea, 
în legătură cu cei înzestrați pentru întîmplări „oculte“ (n. 7.). 
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care-i cădeau pe umeri. Făptura s-a apropiat încet-încet, trecînd 
pe lîngă patul fratelui meu care dormea adînc și îndreptîndu-se 
spre mine, privindu-mă tot timpul cu ochi mari. și negri. Ca vră- 
jită, am rămas nemișcată, în poziția. mea nu tocmai comodă, 
cu privirea fixată pe cea care venea spre mine, vrînd să strig, 
dar nereușind să scot nici un sunet. Arătarea' s-a oprit chiar la 
patul meu, în stînga, lîngă pernă. Mă privea fără să facă nici 
o mișcare, nici prietenos, nici uricios, nici vesel, nici trist, doar 
tăcut și straniu, iar eu mă uitam la ea în sus, neputînd face nimic 
altceva. | AA 

A rămas așa cîteva clipe; apoi a înconjurat încet capul pa- 
tului meu și s-a postat încă o dată în dreapta lîngă perna mea, 
și a trebuit, pur şi simplu a trebuit să-mi întorc capul spre ed, 
să mă mai uit o dată în sus la ea, fără să mă pot mișca. larăși 
a rămas cîteva clipe, vreo zece secunde, nemișcată și mută, 
apoi a pășit încet mai departe, traversînd camera lungviaţă, 
trecînd pe lîngă fratele meu care tot mai dormea, fără să se 
oprească acolo sau să întoarcă spre el capul. Ajunsă în prag, 
s-a mai oprit o dată, îndreptîndu-și din nou figura stranie spre 
mine. Chiar acum a apărut mama cu paharul cu apă: Am văzut 
cît se poate de clar cele două figuri una lîngă cealaltă — 
mama mea înaltă părea mică în comparaţie cu apariţia aceea 
— și deodată ciudata siluetă a dispărut, volatilizîndu-se. Doresc 
să precizez că pe-atunci nu știam nici să citesc, nici să scriu, că 
nu auzisem niciodată de fenomene supranaturale, căci părinții 
noștri aveau grijă să nu se vorbească în prezența noastră, a co- 
piilor, despre așa ceva. 

Abia mult mai tîrziu, cînd eram deja femeie în toată firea, 
am aflat că -se spunea prin sat că acea casă, locuită pe vremuri 
de noi, ar fi „bîntuită”, și anume de „femeia cenușie”. Însă 
aceea care mă speriase pe mine atît de tare, pe cînd nu aveam 
nici șase ani, aceea fusese strălucitor de albă. 


“Cînd aveam vreo 8-10 ani m-am dus o dată cu mama pe 
jos într-o altă comună. Ne îndreptam spre o pădure. Locul era 
pustiu. Pe lîngă liziera pădurii trecea un drum de țară, pe care 
trebuia să-l parcurgem. Înainte de a ajunge însă acolo:am văzut 
o persoană feminină îmbrăcată toată în alb și mergînd destul 


de încet, așa încît ne-am fi întîlnit fără îndoială la încrucișarea 
drumurilor. Arătarea era atît de neobișnuită, încît n-am putut 
să ne desprindem ochii de la ea. În timp ce o priveam fix, a dis- 
părut și am întrebat-o pe mama: unde-i femeia aia? Dispărută 
din fața ochilor noștri și de nevăzut. Pe-atunci nu știam nimic 
despre duhuri, iar mama mi-a povestit abia mai tîrziu. 


În toate cele patru relatări este vorba despre un spirit feminin, 
pe care povestitorul îl vede sau cu care se întîlneşte. Caracterul 
impersonal ca şi simplitatea relatărilor le aduc în apropierea 
legendelor atemporale — impersonale şi ele. Acest lucru nu 
surprinde pentru că legendele se bazează adesea pe trăiri auten- 
tice, care poate că nu diferă prea mult de cele zugrăvite aici. 
Relatările tocmai citate despre un spirit feminin anonim ne duc 
la cunoscuta figură legendară a „femeii albe“ sau a „doamnei 
albe“, despre care se zicea că ar fi bîntuit prin casele şi castelele 
vechi. 

Însă în timp ce în povestirile noastre făptura feminină nu 
face decît să apară și să dispară, fără a fi vorba şi de alte eve- 
nimente, despre „doamna albă“ se spune că ar vesti moartea 
atunci cînd se arată. Pînă și berlinezii cei raționali ştiau despre 
„femeia albă“ din palatul imperial, care aducea nenorocire dacă 
o vedeai. După alte versiuni, ea sălășluieşte în munţi sub pute- 
rea unei vrăji şi păzeşte acolo o comoară ce îi revine celui care 
o poate salva. Actul salvării este de obicei legat de o probă de 
curaj aproape imposibil de trecut. 

E greu de înţeles că există un spirit feminin care bîntuie 
astfel şi, pe de o parte, aduce nenorocire sau moarte, pe de alta 
însă — aşa cum arată exemplele noastre — li se înfăţişează 
fetelor mici și băieților foarte tineri. Ce se ascunde îndărătul său? 

O punte spre înţelegere reprezintă, ca în multe situații unde 
interpretarea scrisorilor este dificilă, alchimia. Căci şi în textele 
filozofilor alchimiști întîlnim „femeia albă“. Ea a fost denumită 
„femina alba“, şi în făptura ei strălucitoare era readusă la viață 
vechea zeiță a iubirii, Venus. Ea și cu tovarășul ei, „sclavul cel 
roșu“ (Marte), constituie perechea clasică de zei îndrăgostiţi, 
asupra cărora domnea și la alchimiști un acord tainic. 


În concluzie putem presupune că și „femeia albă“ din 
legende şi relatări este legată de imaginea arhetipală a zeiței 
dragostei, deşi, ce-i drept, caracterul ei catastrofal, de vestitor 
al morții, rămîne mai întîi nelămurit. Pentru a pricepe această 
contradicţie ciudată trebuie să ne amintim că toate conținuturile 
arhetipale au un caracter dublu, ambivalent. Și asta din cauză 
că în inconştient opoziţiile încă nu sînt separate; mai degrabă 
am putea considera conştientizarea unui conţinut drept dife- 
rențierea sau manifestarea opozițiilor sale latente; căci abia 
cînd un element se distinge de celălalt poate fi înțeles și deci 
conştientizat.| 

De un astfel de caracter antitetic care indică arhetipul aflat 
în proces de conștientizare dă dovadă și zeița Afrodita (Venus). 
În scrierea sa Fiicele soarelui, K. Kerényi a prezentat ambele 
laturi ale acestei zeițe: Afrodita nu este numai zeița iubirii; în 
taină ea este stăpîna tărîmului de jos sau a morții. „Afrodita 
avea și aspectul ei de Persefona.“2 

În cercul germanic al zeităților, Afroditei îi corespunde lumi- 
noasa zeiță a dragostei, Frigg sau Freyas; şi ea era considerată 
stăpîna imperiului morților, căci era cea care prelua oamenii 
cînd mureau. Ca zeiță a morții — Hel era numele ei — își 
revela grozăvia ascunsă a naturii ei. Citim la Ninck despre 


1 Cf. şi natura dublă a „spiritelor luminoase“. 

2 K. Kerényi, Töchter der Sonne, Zürich, 1944, p. 170: „Legăturile 
noctume ale Afroditei sînt adînci, chiar dacă sînt trecute sub tăcere în tradiție 
clasică, atunci cînd nu este vorba de noaptea de dragoste, ci de noaptea 
aducătoare de moarte. Totuşi ni se divulgă o dată că la Delfi era venerată 
şi o Afrodită «a mormintelor», o «Epitymbidia». În Italia grecească de jos 
monumentele minunate de artă ne arată în mod nemijlocit cum zeița tărîmului 
de jos, Persefona, poate să se înfățișeze ca o Afrodită şi cum pitagoreicii 
înțelegeau în sens religios atunci cînd propovăduiau că există două Afrodite: 
una a Cerului şi una a Infemnului. Afrodita avea şi aspectul ei de Persefona...“ 

3 Cf. Martin Ninck, Götter und Jenseitsglauben der Germanen (Zei și 
credința în lumea de dincolo la popoarele germanice), Jena, 1937, p. 115: 
„Iar Frigg-Frija nu este, conform sensului literal, nimic alta decît «iubita»... 
Ea este iubita zeului Cerului.“ 


contradicţia întinsă la maximum!: „În Hel, cea cruntă, cea cum- 
plită, şi în Freya, cea luminoasă, cea înconjurată de strălucire, 
se: împărțea deci. esența mamei Pămîntului, ea care le cuprindea 
pe-amîndouă — lumină și întuneric, viață și moarte...“ 

"Din aceste vorbe reiese ce forță se dezvăluie conștiinței în 

făpturile contradictorii; căci zeiţa dragostei și a morţii, Afro- 
dita-Persefona, Freya-Hel sînt forme de apariție ale uneia şi 
aceleiași mame primordiale a zeiței Pămînt.? Este vorba de 
arhetipul „Mamei celei mari“ sau a „femininului“ ca atare, şi 
acesta este un simbol al inconștientului conceput ca matern-fe- 
minin. Inconştientul este, ce-i drept, cel de necunoscut în sine, 
conține însă toate-posibilitățile vieţii şi ale cunoașterii. Este te- 
meiul primordial instinctiv-creatural al omului şi mamă a con- 
ştiinţei. Stă zămislitor la începutul vieţii sale și al dezvoltării sale; 
dar stă și la sfîrşit, cînd viaţa şi conştiinţa se cufundă din nou 
în întunericul incognoscibilului.? 3 A da viaţă şi a lua viaţa — 
iată funcțiile inconştientului matern. Viaţa — sau dragostea — 
şi moartea sînt însă limitele enigmatice ale femininului î în 
genere. E 

Dubla functie a iconstentia sau a femininului — înfă- 
țişată în fäpturile contradictorii ale zeiţelor — — aruncă o lumină 


-* 1 Ibidem, p. 121. 

2 Fără să vrem să încercăm vreo interpretare, vom aminti că Fecioara 
Maria care le-a apărut în anul:1917 celor trei copii la Fatima a fost văzută 
sub înfăţişarea unei. femei albe strălucitoare. ,„Veşmîntul îi era alb ca zăpada; 
eră prins la gît cu un $nur de:aur'şi ajungea pînă la glezne. O mantie albă, 
brodată cu aur Îi învăluiă capul şi întreaga făptură...“ Ca prim secret pe 
care l-a încredințat copiilor-a fost că va veni „să-i ia curînd“ pe cei doi mai 
mici. Într-adevăr, aceştia au murit la scurt timp. Cf. L. Gonzagna da Fonseca, 
:Maria sprichi zur Welt (Maria vorbește lumii), Freiburg/Elveţia, 1943. 
Despre caracterul variat şi ambivalent al „mamei primordiale“. cf. lucrarea 
lui E: Neumann, Die grofe Mutter (Mama cea mare), Zürich, 1956. 

3 Cf. şi în-visul avut de Socrate în închisoare, pe care ni-l transmite Platon 
în Criton: i-a apărut o femeie, o zeiță îmbrăcată în alb, care i-a adus.la cu- 
noştință ziua cînd va muri. O.interpretare a visului dezvăluie funcţia ei de 
zeiță a iubirti. Cf. M.-L. von Franz, „Der Traum des Sokrates“ („Visul lui 
Socrate“), în Träume (Vise), Daimon, Zürich, 1985. 


cara mulate Bicaz anii 


şi asupra fenomenului „femeii albe“, care, ca „femina alba“, 
a lăsat deja să se intuiască înrudirea ei cu Venus-Afrodita. La 
urma urmei, în ea'sălășluieşte în ascuns o forță încă şi mai cu- 
prinzătoare: în-sens psihologic, ea trebuie înțeleasă ca un simbol 
al-inconştientului, ca o imagine arhetipală a „,femininului“ ce 
vrea să fie conştientizat în cele două aspecte contradictorii ale 
sale. În sens mitologic, ea este făptura mamei Pămîntului, care 
îndreaptă spre om ba chipul'ei prietenos, -ba-pe cel aducător 
de moarte, apărînd ba ca zeiță a iubirii, ba ca zeiță a morţii. 

În exemplele noastre, „femeia albă“ li se arată fetelor mici, 
ceca ce devine acum de înțeles din punct de vedere psihologic: 
„femininul“ este destinul ce le aşteaptă, iar făptura divină- sau 
misterioasă este ca o premoniţie a naturii lor ce urmează a-și 
găsi împlinirea. Într-unul dintre exemple ea pășeşte alături de 
mamă, fiind însă mai mare decît ea, iar astfel devine vizibilă 
diferența dintre imaginea primordială și ie parga e ei terestră, 
adică dintre arhetip şi mama personală. E 

Ea le apare însă și băieţilor tineri, de 16 sau 17 ani, care 
sînt speriaţi de „feminin“ sau încearcă să-l respingă prosteşte 
sau să-l prindă cu Srosolărue, 2 În ambele c cazuri întîmplarea 


1 Nu vrem să afirmăm astfel că acel copil câre are parte-de o asemenea 
experienţă i-ar fi pătruns sensul sau ar fi trebuit să-l înțeleagă. Natura este 
îmbelşugată și se revelează atît ochiului văzător, cît și celui orb. E suficient 
să ne amintim de visele de atîtea ori grandioase ale unor copii sub cinci ani 
sau de cele ale bolnavilor mintali. Natura sau inconştientul prezintă ceea ce 
este şi lasă în seama conştiinţei să interogheze sau să caute un sens. Natura 
îşi urmează însă cursul şi atunci cînd nu se pun întrebări sau nu se dau 
răspunsuri. Asta nu creează o diferență pentru ea și pentru modul în care ea 
se desfăşoară, ci pentru omul care întreabă şi, Deo concedente — cu 
permisiunea Domnului —, capătă un răspuns. Adesea se întîmplă ca 
întrebarea legată de vise sau incidente neobişnuite avute în copilărie să fie 
pusă abia mai tîrziu de către omul matur. 

? Faptul că la incidentul relatat în scrisoare asistă și tatăl nu este în 
contradicţie cu cele tocmai afirmate; căci părinţii sînt şi ei antrenați în 
problemele sorții copiilor lor încă neajunși la maturitate. Activi nu sînt însă 
în exemplul nostru decît băieţii. Întîmplarea îi priveşte în primul rînd pe ei. 


misterioasă, fantomatică corespunde — din cîte se poate con- 
chide — unei stări interioare: cei care au văzut „femeia albă“ 
sînt copii; ei sînt la vîrsta la care la fetițe începe să acţioneze 
conștiința feminităţii lor (deosebirea față de băieți etc.), şi la 
care la băieți (pubertate) se ajunge de regulă la o primă con- 
fruntare cu „celălalt sex“. Nu se poate decide în cazurile noastre 
dacă la fenomenele evocate este vorba despre o deplasare spre 
exterior (proiectare) a unor factori interni sau dacă structura 
psihică îi face deosebit de receptivi la perceperea unei făpturi 
fantomatice independente de ei. 

Din păcate n-am izbutit să descopăr alte relatări sau chiar 
legende la care să fie vorba, ca în cele patru scrisori discutate, 
despre o apariție albă, care nu face decît să vină, să se arate 
şi să dispară, ca să zicem aşa, fără însuşiri şi fără să se dezvăluie 
puncte de reper despre felul ei de a fi, originea sau funcția ei. 
Poate că asemenea trăiri au fost considerate prea puţin însem- 
nate sau prea colaterale pentru a fi comunicate. Mult mai frec- 
vente sînt istorisirile dramatice ale unei făpturi albe care vestește 
o nenorocire sau moartea, legendele despre „femeia albă“. Ele 
sînt foarte apropiate de exemplele, menţionate la început, de 
apariţii albe ale unor rude și persoane dragi. Deosebirea față 
de aceste relatări constă mai cu seamă în caracterul impersonal, 
adesea şi anonim al „femeii albe“. Lucrul poate fi în legătură 
cu vechimea legendelor respective: în decursul anilor şi al dece- 
niilor — deseori al secolelor — elementul personal s-a şters 
— a fost uitat sau trecut sub tăcere în mod intenționat. De cele 
mai multe ori însă, în aceste povestiri „femeia albă“ nu este 
văzută doar o dată, ci există un loc — o casă sau un castel — 
în care ea îşi face apariția din cînd în cînd. Atunci se spune de- 
spre ea că „bîntuie“. 

Ca exemple tipice, care ar putea sta și pentru multe altele, 
voi cita două legende din cantonul Uri.! 


! Josef Müller, Sagen aus Uri. Aus dem Volksmund gesammelt (Legende 
din Uri. Culese din popor), Basel, 1929, vol. 2, p. 110 şi urm. 
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Femeia albă 


Slujeam pe-atunci în casa domnului Gerber din Altdorf, 
casă situată în piaţă, lîngă finfina Gefler și locuită la începutul 
secolului al XIX-lea de conducătorul cantonului, Xaver Arnold 
(decedat în 1841), despre care se spunea că ar fi îngropat o 
comoară. În afară de mine mai slujea în familie o bonă la copii. 
Știau toți locatarii casei că, înainte să moară cineva din casă, 
se arăta o frumoasă femeie albă. Numai bona încă nu aflase 
nimic. Într-o seară, pe cînd eu stăteam cu familia Gerber în 
cameră, fata veghea în odaia de alături la pătucul unui copil 
bolnav. Deodată a intrat fugind în cameră, țipînd înspăimîn- 
tată: „Veniţi, veniţi încoa'!“ Toţi s-au repezit în odaia de alături, 
crezînd că cel mic își dădea duhul. Însă o dată ajunși în 
cameră, fata a povestit îngrozită: „Uite aici, din dulapul din 
perete, a ieșit o femeie frumoasă, îmbrăcată în alb, și a înaintat 
încet spre pătuj și a privit copilul uite-așa. Cînd am scos un țipăt, 
a alunecat pînă în spatele perdelelor de la geam. Căutaţi 
acolo!“ Ne-am uitat cu toţii îndărătul perdelelor, dar nu era 
nimeni. Cîteva zile mai tîrziu, copilul devenise îngeraș. 


Şi în casa dr Jauch, acum Schieli, din Vogelsang de pe lîngă 
Altdorf și în castelașul Apro din Seedorf a fost văzută doamna 
albă, iar apariţia ei însemna de fiecare dată moartea cuiva care 
locuia acolo. 


Ne putem întreba pe drept cuvînt ce o fi produs latura nega- 
tivă, aducătoare de nenorociri sau moarte a „femeii albe“? De 
ce s-a transformat în ceva funest făptura mamei Pămîntului, - 
care este şi zeiță a dragostei şi, după cum o arată exemplele 
noastre, e văzută încă şi în ziua de azi sub acest aspect? Un răs- 
puns la această întrebare ne pot da numai legendele care istori- 
sesc şi cum s-a ajuns acolo, şi anume ca o femeie să bîntuie ca 
spirit alb ce nu-și află liniștea şi să vestească moarte sau neno- 
rocire. Astfel de povestiri complete sînt însă puţine la număr. 

Dacă mergem pe urmele povestirilor cu duhuri ce nu-și 
găsesc odihna — nu numai cele despre „femeia albă“ — se 


constată că în marea majoritate a cazurilor la origini stă o infrac- 
țiune sau o vină neispăşită, și aceasta a pricinuit „bîntuirea“.| 
Începutul tragic zace adesea cu secole în urmă. De multe ori 
la mijloc este o-faptă criminală şi cel puţin la fel de des o sinuci- 
dere; iai: cel care a deplasat o piatră de hotar trebuie să bîntuie 
pînă ce i se iartă păcatul. Din această perspectivă, zgircenia pare 
a trece drept un păcat deosebit de grav, ceea ce este probabil 
legat de faptul că avarul nu-şi trăieşte de obicei viaţa şi de aceea 
nu-și poate găsi încă liniștea nici după moarte. Un motiv frec- 
vent este încălcarea unui ritual: faptul că un om care nu a fost 
îngropat nu-și află odihna a fost descris încă de Pliniu cel Tînăr 
ca un fapt de care a ştiut personal. 

Pentru contextul nostru e cît se poate de concludent și e 
logic în sens psihologic că în cazul apariţiei fantomei „femeia 
albă“ este vorba de obicei despre un delict comis asupra iubirii 
care nu lasă un suflet să-şi găsească liniștea nici după moarte. 
Este în joc o infidelitate gravă; fie a fost comis un adulter, fie 
o dragoste nu şi-a aflat împlinirea, fie o iubită a fost părăsită 
în chip infam sau chiar omorîtă, fie i-a fost luat sau ucis prun- 
cul. Cu astfel de crime nu au fost numai distruse viaţa şi su- 
fletul i unor oameni, ci şi violate legi arhetipale ale vieţii. S-ar 
putea spune şi: o zeitate a fost ofensată. 

Exemplul pentru un astfel de delict comis împotriva iubirii 
ne oferă legenda elveţiană despre fecioara din Tegerfeldern de 
lîngă Klingnau de pe Aare. Aceasta, așa zice legenda, era „renu- 
mita fiică a castelanului; faima frumuseţii ei se răspîndise în cele 
patru zări. Dar a murit în farmecul tinereţii ei, urmînd în moarte 
pe un tînăr care-i cucerise inima şi pe care mîndria întemeiată 
pe originea nobilă a familiei ei l-a trimis într-o moarte cumplită. 
Îmbrăcată în alb şi cu părul despletit, aşa cum a fost aşezată 
atunci biata fată în groapă, așa rătăceşte nemîngiiată încă și azi 


1! Se va mai aborda acest subiect în subcapitolul despre spiritele 
nemîntuite. 
262-113 d.Cr. 
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în jurul muntelui unde tronează castelul pustiu.““!: Puțini sînt 
aceia care au încercat s-o salveze, dar nimeni n-a reuşit pînă 
acum; dimpotrivă, cei care au dovedit această cutezanță au 
murit la scurt timp ori s-au îmbolnăvit mintal. 

Forţele arhetipale de bază ale sufletului sînt cele:care se per- 
sonifică aici şi care au un caracter numinos datorită tensiunii 
lor energetice. Această numinozitate conferă personificării un 
caracter divin, iar întîmplarea devine mit. Aici este vorba de- 
spre arhetipul femininului, și iubirea sau viața ţin, după cum am 
văzut, de acest aspect pozitiv, luminos. Ca răspuns la fapta în- 
grozitoare, inconştientul întîmpină omul cu aceeaşi grozăvie.? 
Lumea imaginilor arhetipale își pierde forţa creatoare, dătătoare 
de viaţă şi revelează aspectele-i nefaste. În cadrul mitului, zeiţa 
Pămîntului își maschează latura iubitoare și devine zeiță a morții: 
Freya devine Hel, Afrodita devine Persefona. l 

De aici s-ar putea găsi și un răspuns lå întrebarea de ce vic- 
tima unei fapte criminale este cea care nu-şi află liniştea — 
poate chiar mai des decît însuși făptașul. Aceste afirmaţii care 
contravin unui simţ primitiv de dreptate, dar care se tot repetă, 
pot fi înţelese dacă ne gîndim că de fapt nu este văzută femeia 
personală, afectată de fapta criminală, ci o făptură feminină im- 
personală, „femininul“, rănit în ea și o dată cu ea, şi care depă- 
şește ființa ei temporală. 

Astfel de legende — indiferent care ar fi conţinutul lor 
„obiectiv“ de adevăr — sînt în mare. măsură concludente în 


1 H. Herzog, Schweizersagen (Legende elvetiene), ediţia a treia, Aarau, 
1913, p. 16 și urm. | 

2 Reciprocitatea dintre conștient şi inconștient face parte dintre principiile 
psihologiei inconştientului. Cele relatate aici ne fac să înțelegem și că, din 
punct de vedere psihologic, ucigașul îşi ucide întotdeauna și propriul suflet, 
hoţul şi-l fură, iar mincinosul și-l minte. 

3 Şi atunci cînd un spirit bîntuie, ca să zicem așa în hainele lui de zi cu 
zi, sînt exprimate într-un anumit fel atemporalitatea și suprapersonalul. Se 
va mai aborda acest subiect în subcapitolul despre spiritele care nu se disting 
de cei vii. 


privinţa acţiunii şi puterii arhetipului în sufletul omenesc. În 
acest sens, ele pot sta fără îndoială alături de basme. Însă, în 
timp ce la acestea din urmă întîlnim de cele mai multe ori re- 
prezentări plastice de procese şi legităţi care se desfăşoară, ca 
să zicem așa, în spațiul din interiorul psihicului, în inconștient, 
la legende există întotdeauna şi o legătură cu anumite eveni- 
mente în timp şi spaţiu. În asta constă limitarea lor — ele nu 
ating mai niciodată bogăţia şi caracterul atît de variat al bas- 
melor —, dar tot aici sălăşluiește şi farmecul lor; căci ele ne 
dau o idee despre fundalul atemporal al evenimentului istoric. 
Din atemporalitatea arhetipului se explică şi faptul că legendele 
în jurul femeii albe sînt transmise adesea mai departe secole de-a 
rîndul ca o tradiție de familie şi în multe cazuri sînt şi trăite mai 
departe. Ceea ce s-a potrivit o dată unui arhetip i se potriveşte 
pentru totdeauna. Căci el ţine de o sferă care se află în afară de 
timp și spaţiu şi există de aceea azi, la fel cum a existat ieri, sau 
cu decenii în urmă, sau cum va exista în tot ce înseamnă viitor. 


* 


În final cîteva observaţii despre cazul relatat în detaliu al unei 
„femei albe“. Şi anume cea de la castelul Bernstein (Bărenburg 
din Ungaria) despre care se zice că bîntuie pînă în ziua de azi. 
Se presupune că şi ea ar fi fost victima unei drame amoroase. 
În cartea sa despre fantome şi apariţii de spirite, B. Grabinski 
scriel: „În veacul al XV-lea stăpînul castelului Bernstein era 
bogatul descendent oligarhic maghiar de Ujlak. «Femeia albă» 
se pare că ar fi fost soția lui şi ar fi devenit victima unei drame 
familiale. Soțul a surprins-o o dată cu un prieten italian din 
tinereţe, pe care l-a înjunghiat și l-a aruncat în fîntîna castelului. 
Femeia însă a dispărut de atunci. Din acest punct încolo, 
legenda bîjbîie în necunoscut. O versiune arată că o femeie 
care locuia în castel a fost lăsată să moară de foame într-un tum 
sau a fost închisă între zidurile lui. Confirmat istoric este că 
Lorenz de Ujlak a fost castelan la Bărenburg (castelul Bernstein) 


! Spuk und Geistererscheinungen, Graz/Viena, 1953, p. 364 şi urm. 
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în ultimul sfert al secolului al XV-lea, fiind căsătorit numai 
pentru scurt timp. După scurgerea unei perioade de vreo trei ani 
de căsnicie lipsesc orice urme legate de soție. Castelanul a 
murit fără să aibă copii. Numele de fată al soţiei lui era 
Giovanna Frescobaldi; era din Florenţa iar el o luase în căsă- 
torie pe la 1485...“ 

Aidoma majorităţii vechilor castele sau cetăți, şi castelul 
Bernstein este înconjurat de legende. Pentru noi, important este 
că și în aceste legende se desluşesc motive mitologice. „În îm- 
prejurimile sale apare — așa spune Grabinski — «Griinrâckeb», 
cunoscut și în sudul Germaniei şi considerat una dintre formele 
cele mai frecvente de apariţie a diavolului. În această legendă 
care se întilneşte şi ca legendă a «Vînătorului sălbatic» sau a «Că- 
lărețului pe calul bălan»*, răsună amintiri inconfundabile ale 
zeului Wotan. Şi relatările despre aparițiile lui «Ivan cel Roşu», 
despre care se spune că ar fi fost văzut în castelul Bernstein şi 
prin împrejurimi, trebuie preluate numai cu cea mai mare pre- 
cauţie, întrucît diferitele relatări au trăsături cu un specific mito- 
logic clar, ca de pildă cea despre «Ivan cel Roşu» care, asemenea 
«Vînătorului sălbatic», vine noaptea prin aer val-vîrtej pe un 
cal focos, precum conducătorul «Oastei turbate». Oricum, sînt 
demne de crezare și de aceea de luat în seamă cîteva observaţii 
făcute chiar în castel.“ (Urmează cîteva relatări scurte despre 
apariţiile lui „Ivan cel Roşu“, un bărbat cu cizme cu manșetă, 
păr roșu şi paşi răsunători etc., care a fost văzut de mai multe 
ori în decursul anilor.)! 

În timp ce din aceste fraze reiese că pe Grabinski trăsăturile 
mitologice ale apariţiilor îl îndeamnă la cea mai mare prudenţă, 
deci îl fac să se îndoiască de caracterul lor autentic, cercetarea 
noastră a arătat că ele nu trebuie să fie nicidecum în contradicție 
cu realitatea sau autenticitatea lor. Din contră. Caracterul mito- 
logic subliniază o anume legitimitate a apariţiilor. El formează, 
ca să zic aşa, logica lor imanentă, fundalul lor arhetipal. 


* Schimmelreiter, personaj mitologic prevestitor de nenorocire (n. t.). 
1 Jbidem, p. 334. 


«Din perspectiva fundalului mitologic sau arhetipal este 
semnificativ că şi „femeia albă“ de la Bernstein, a cărei dramă 
amoroasă a fost istorisită, a luat un aspect prevestitor de neno- 
rocire: „Apariția acestei femei înseamnă, potrivit tradiţiei, răz- 
boi.“! Această tradiție pare pentru început cu atît mai uimitoare, 
cu cît femeia se ivește în general — există numeroase relatări 
în acest sens — ca o făptură drăgălaşă: mică, delicată, încon- 
jurată de lumină și cu o expresie tristă, impresionantă. Remar- 
cabil este faptul că ea pare să se adapteze stării sufleteşti a celui 
care o zărește: se zice despre ea că este sperioasă față de cei 
care o iau în batjocură sau nu cred în ea, binevoitoare față de 
cei inofensivi, plină de drăgălășenie față de suferinzi.? 

Din punct de vedere psihologic, caracterul contradictoriu al 
naturii ei se integrează în imaginea arhetipală a acelei forțe 
care, după cum am văzut, își găseşte expresie în „femeile albe“. 
Şi spiritul chihlimbarului corespunde arhetipului „femininului“. 
Iubire şi moarte, graţie şi nenorocire îi înconjoară făptura. Şi 
ea aparține astfel imperiului personajelor mitologice, care învă- 
luie castelul în mister: ca Erda ea i se alătură lui Wotan, ca „fe- 
meie albă“ „bărbatului roşu“. 

În acest context se cere o lămurire a faptului că ea este vă- 
zută foarte des în capela castelului, da, că „apariţia face semn 
cu mîna sau diferite alte gesturi celor care sînt în drum spre 
capelă sau că invită la rugăciune; în plus, mimica ei pare a 
exprima că ea — în rest o apariție tăcută! — vrea să arate, să 
comunice ceva, deci că ar trebui să fie urmată.“ — „ŞI totuși, 
se miră Grabinski, se pare că pînă acum nimeni n-a avut cura- 
jul. (nici măcar un preot?) să i se adreseze umbrei și să o ur- 
meze“, ceea ce, după părerea lui, ar putea fi singurele elemente 
în măsură să aducă rezolvarea întregului mister. Grabinski 
apelează, în afară de problema științifică a cercetării fantomei, 


! Ibidem, p. 373. 
2 Ibidem, p. 378. 
3 Ibidem, p. 378 şi urm. 


na da rLULU 1-1 


mai ales la consideraţii religioase, în primul rînd la problema 
mînturii spirituale. În ceea ce priveşte „rezolvarea întregului 
mister“, el are în vedere desigur posibilitatea de a merge, prin 
investigaţii şi descoperiri locale, pe urmele unei crime vechi de 
sute de ani. 

Dacă încercăm să pătrundem sensul psihologic al făpturilor 
şi fantomelor care îşi manifestă prezenţa, se ivesc întrebările: 
ce înseamnă oare rugăciunea unei făpturi cunoscute doar ca 
fiind păgînă? Ce vor să spună gesturile ei? Pentru a găsi o cale 
de acces spre înțelegerea acestor relatări mai întîi surprinză- 
toare, vom trimite la legendele în care se istoriseşte despre rela- 
ţia oamenilor cu spiritele care le apar. Din aceste povestiri 
reiese că un contact cu oamenii pare a fi pentru spirite de cea 
mai mare însemnătate, chiar dacă o astfel de relaţie se menține 
încă într-un cadru atît de primitiv. 

Să ascultăm cîteva exemple!: 


Zer 


Un cioban tocmai terminase de pregătit brînza și un calup 
mare, plutind în zerul cel mai gustos, îl privi în faţă rizînd. Cio- 
banul gîndi: „Acum chiar și pentru cel mai sărman ar fi destul 
de băut!“ Nici nu-și termină bine gîndul, că un om se apropie 
de colibă, se sprijini cu mîinile de ușă și privi înăuntru. Ciobanul 
se 'sfii însă să-i vorbească și să-i ofere „de băut”. După un timp, 
necunoscutul se depărtă, iar cînd o porni în sus pe lîngă colibă, 
scoase un țipăt cumplit. 

Ciobanul ar fi trebuit să i se adreseze și să-i ofere zer, este 
de părere povestitoarea, atunci poate că l-ar fi izbăvit. 


Țipătul cumplit este un motiv frecvent. El exprimă chinul 
sufletului a cărui posibilitate de mîntuire a fost ratată. 


! Din Josef Müller, op. cit, vol. 11, p. 326 şi unn. 


Duhul din munţi care a stricat lapte 


Într-o stînă vitele și slugile erau omorite în fiecare vară de o 
fantomă, așa încît stăpînul n-a mai avut cum angaja alți argaţi 
și stîna a căzut în paragină. În cele din urmă a venit un flăcău 
străin și a cerut de lucru. Stăpînul i-a vorbit despre stîna lui și 
pericolele care o pîndeau. Tînărul s-a declarat dispus să gospo- 
dărească stîna în ciuda fantomei și a pornit-o pe pășune cu 
10-12 vaci. În prima seară nu a remarcat nimic ieșit din comun. 
În cea de-a doua seară a venit un necunoscut la el care-i tot 
stătea în cale în timp ce băiatul muncea. Un altul l-ar fi ocărtt 
și blestemat, nu însă și eroul nostru. Relaxat, dar cu hotărîre 
în glas, i-a spus: „Du-te din calea mea! Aici am eu dreptul să 
muncesc; am și așa destule de făcut și fără să mi te mai învârți 
tu printre picioare!” Necunoscutul a plecat. În cea de-a treia 
seară, a procedat la fel și argatul i-a spus: „la ajută-mă la 
treabă, în loc să-mi stai mereu în drum!” Necunoscutul s-a pus 
imediat pe lucru, a luat găleata, a: muls vacile, a ajutat să se 
prindă brânza, să se facă zerul, a păzit vitele, și a muncit așa 
toată vara. Argatul avea parte de o viață minunată: vitele pros- 
perau și dădeau lapte bun. Toţi s-au minunat că ciobanul a 
rămas în viaţă și că s-a descurcat atît de bine. În dimineaţa cînd 
urma să părăsească stîna, strigoiul l-a mai ajutat să adune va- 
cile, dar, cînd totul a fost gata, l-a cuprins tristețea, a plîns și 
s-a jelit: „Ah, acum trebuie să rămîn aici singur, și iarna e atît 
de lungă!“ Fiindu-i milă de el, ciobanul i-a spus, ca să-l conso- 
leze: „Ei, dar poţi să vii cu mine!” Şi strigoiul a plecat cu el, a 
mînat vacile, l-a ajutat să le lege cînd au ajuns acasă și a fost 
și jos în vale un ajutor credincios, devotat, rămînînd însă invizibil 
pentru stăpîn. 

Noaptea, argatul și fantoma dormeau în același pat, se ru- 
gau și stăteau de vorbă. Stăpînul a auzit și și-a întrebat slujitorul 
cu cine vorbea; acesta i-a mărturisit că lîngă el se afla fantoma 
din munţi, care nu numai că-l cruțase pe timpul verii, ci îl și aju- 
tase la treabă, făcîndu-i doar bucurii. Stăpînul i-a poruncit să 
întrebe fantoma dacă și cum putea fi ajutată. Înainte însă, argatul 
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a cerut sfatul unui preot și, primind încurajarea acestuia, i s-a 
adresat fantomei, care i-a mărturisit următoarele: „Cu ani în 
urmă, eram cioban la această stînă și din cauza mea s-a stri- 
cat o mare cantitate din laptele bunicului proprietarului de azi, 
adică stăpînul tău. Trebuie să ispășesc această vină. Dacă 
stăpînul tău mă eliberează de acest păcat, voi afla mîntuirea.” 
Dar de ce au fost uciși toți cei care au muncit înainte? „Predece- 
sorii tăi de la stînă m-au blestemat, așa că am căpătat putere 
asupra lor și i-am distrus.” Țăranul l-a eliberat de întreg păcatul, 
așa că strigoiul i s-a înfățișat acum argatului îmbrăcat tot numai 
în alb și i-a spus că era izbăvit. Flăcăul a vrut să-i întindă mîna 
de rămas bun, dar fantoma i-a dat de înţeles printr-un gest că 
nu vrea, așa că băiatul i-a întins o bucată de șindrilă în locul 
mîinii. Fantoma a apucat-o și a dispărut. În urma ei, şindrila era 
complet arsă. 


Transformarea în alb este aici un semn al mântuirii. Înseamnă 
eliberarea de legarea de viața pămîntească și pătrunderea în 
puritatea lumii celeste fără de umbre.! 


O altă legendă sună altfel: De fiecare dată cînd un anumit 
domn consilier din Schăchental se întorcea seara acasă, la 
Wyligermăttăli îi tăia calea un strigoi și îl inoportuna. În cele 
din urmă s-a plins preotului, care i-a dat o sabie binecvvîntată 
și sfatul ca data viitoare să traseze cu această armă un cerc în 
jurul lui pe cîmpie, să stea în interiorul lui, să atace duhul cu 
sabia și să se apere cu ea. Dar să știe că era o luptă pe viață 
și pe moarte! Nu avea voie în nici un caz să cedeze, să se su- 
pună sau să părăsească cercul. Domnul consilier a procedat 


! „Apariţia în alb“ este considerată în nenumărate legende și povești drept 
simptomul mîntuirii. Această trăsătură reiese pregnant din expunerile 
precedente despre importanţa simbolică a „albului“. Cf. în acest sens şi M.-L. 
von Franz, Bei der schwarzen Frau. Deutungsversuch eines Mărchens (La 
femeia neagră. Încercarea interpretării unui basm), în Archerypische 
Dimensionen der Seele (Dimensiuni arhetipale ale sufletului), Daimon, 
Einsiedeln, 1994. Motivul frecvent al mîinii arse indică natura de foc a 
„albului“, acest foc nefiind numai lumină, ci şi ardere. 


întocmai și, în timp ce s-a luptat cu duhul, acesta s-a făcut alb 
și tot mai alb, pînă ce, în cele din urmă, a fost în întregime alb; 
i-a mulțumit și a vrut să-i dea mîna. Dar domnul consilier i-a 
întins în locul miinii o șindrilă. Apoi duhul a dispărut. Astfel și-a 
găsit el mîntuirea. 


În trei chipuri 


Un flăcău ar fi putut izbăvi o fecioară care fusese bleste- 
mată, dacă i-ar fi dat trei sărutări. Ea i s-a înfățișat mai întîi 
sub chipul celei mai frumoase făpturi; el a sărutat-o și, deodată, 

"în fața lui era omul cel mai slut. A sărutat și această făptură, 
dar în silă; atunci, omul a dispărut, și în faţa flăcăului s-a înfă- 
țișat însuși diavolul. Tînărul s-a speriat și a luat-o la fugă. A dis- 
părut și diavolul și a apărut din nou fecioara care s-a îndepărtat 
jelind. 


Mîntuirea spiritelor zugrăvită în cele patru legende se ba- 
zează pe o relație dintre om și ele. Asta corespunde regulii, chiar 
dacă relația în sine poate lua formele cele mai diferite. Pe pri- 
mul loc se află citirea la liturghie, practicată și acum, binecu- 
vîntarea respectivelor case şi locuri, rugăciunea, oferirea de 
daruri, adresarea vorbei, salutul, uratul etc. Toate motivele au 
ca element comun faptul că spiritele sînt luate în serios într-un 
sens pozitiv și adesea sînt puse în legătură cu valorile supreme, 
religioase ale conștiinței. Acesta este cazul şi la motivul rar şi 
interesant al luptei, despre care ne relatează cea de a treia le- 
gendă pe care am citat-o: ea are loc într-o zonă strict delimitată, 
sfințită, care are un caracter deosebit datorită rotunjimii sale. 
Sfințită este şi sabia, un simbol al spiritului ascuțit, despărțitor. 
Prin urmare, lupta ar putea fi percepută ca o confruntare 
spirituală pe viaţă şi pe moarte condusă cu o sacră gravitate. 

Pe cît de binefăcător este efectul unui contact pozitiv cu spi- 
ritele, al luării în serios a prezenţei lor, pe atît — după cum ne 
relatează numeroase legende — batjocura sau ocara, deci o 


a aaa ci stiai cdi e T: 


reacție negativă de apărare, transformă duhurile în adevărați 
demoni aducători de nenorocire, făcînd pe deasupra imposibilă 
izbăvirea lor. În acest comportament al spiritelor, dependent 
de atitudinea omului, stă cheia înțelegerii lor psihologice. Căci 
aceeași dependenţă de om sau de atitudinea conștiinței este va- 
labilă și pentru conținuturile inconştientului. cu cît acestea sînt 
reprimate mai intens de conștiință sau cu cît atitudinea con- 
ştiinţei este una mai negativistă, mai temătoare ori mai de res- 
pingere, cu atît mai primejdios, distructiv sau apăsător este 
efectul, care apoi, la rindul lui, se repercutează asupra conștiinței 
şi, astfel, asupra vieții omului. Aici zace rădăcina unor clivaje 
nevrotice şi unor vieți ratate, în vreme ce luarea în serios a con- 
ținuturilor ivite din inconștient și confruntarea pozitivă cu ele 
formează baza pentru dezvoltarea personalității. 

Omul modern ar fi victima unei înşelări grave asupra pro- 
priei sale fiinţe dacă ar crede că creştinismul ar fi depășit sau 
dizolvat conținuturile arhaice din sufletul său. Ele trăiesc încă 
şi azi în inconștient ca rămășițe păgîne. C. G. Jung a pus în re- 
petate rînduri degetul exact pe această ne-conștiență pericu- 
loasă; ca de exemplu în lucrarea sa Psihologie și alchimie, unde 
scrie: „Creștinul n-a ţinut pasul în sufletul său cu dezvoltarea 
exterioară (scil.: a culturii creștine). Da, în exterior se află 
totul aici, în imagine şi cuvînt, în biserică și Biblie. Dar nu și 
lăuntric. În interior guvernează zeii arhaici, ca dintotdeauna...“! 
Și: „Marile evenimente ale lumii noastre, produse în mod 
intenționat de om, nu emană spiritul creștinismului, ci al unui 
necamuflat păgînism.“? 

După cum a putut-o dovedi cercetarea noastră, și spiritele sînt 
adesea manifestări ale unor astfel de arhaici zei păgîni. Erda 
îi mai apare omului și astăzi sub forma „femeii albe“, fie sub 
aspectul Freyei, fie sub cel al lui Hel. Atunci cînd se arată, așa 


! C.G. Jung, Einleitung in die religionspsychologische Problematik der 
Alchemie (Introducere în problematica de psihologie religioasă a alchimiei), 
Gesammelte Werke XTI, p. 26. 

2 Ibidem, p. 25. 


cum se relatează de la castelul Bernstein, într-o capelă, atunci 
cînd se roagă acolo și face unora semn cu mîna să vină la ea — 
în aceste manifestări pare să se exprime necesitatea spiritului 
de a fi preluat, acceptat în lumea reală a omului creștin de azi.! 
Această necesitate reliefată de numeroase legende corespunde 
dinamicii conţinuturilor inconștiente, care dau zor să pătrundă 
în conștiință, pentru a fi acceptate, înțelese și integrate în viață. 
O astfel de încuibare în lumea conștiinței nu înseamnă numai 
rezolvarea unei tensiuni psihice resimtite deseori ca fiind de 
nesuportat sau anihilarea unui „complex“, ci şi o extindere şi 
îmbogăţire nebănuită a vieții, o amplificare a forței sufletești şi 
a celei dătătoare de sănătate. Grabinski are deci perfectă drep- 
tate cînd simte lipsa relației dintre locuitorii castelului și „femeia 
albă“, și anume nu din perspectiva cercetătorului, ci pe criterii 
religioase. Aici, punctul de vedere al psihologului coincide cu 
cel al omului religios. Psihoterapeutului îi este bine cunoscut 
faptul că integrarea unor conţinuturi inconștiente în conștiință, 
integrare de care a fost vorba, este un proces de lungă durată 
care, nu în ultimul rînd, necesită o atitudine religioasă. 

Voi accentua și aici încă o dată că prin analogia dintre conți- 
nuturile arhaice ale inconştientului colectiv și aparițiile de spirite 
nu s-a spus nimic definitiv despre natura celor din urmă. Rămîne 
pe mai departe o întrebare deschisă dacă ele sînt proiecții ale 
acestor conținuturi „microcosmice“ sau ființe independente de 
om sau ambele însumate în una și aceeași făptură. Limpede e 
numai că ele se comportă în mod analog față de om, respectiv 
de conștiință. Și toate posibilităţile sînt uimitoare în egală măsură.? 


1 După credința populară, spiritele morţilor apar mai puţin sau nu mai 
apar deloc de la introducerea „sărbătorii morților“ încoace, „Cu introducerea 
«sărbătorii morților» apariţiile spiritelor nu mai sînt în genere la ordinea zilei, 
asta e ceea ce se poate auzi aici pretutindeni.“ Din J. Müller, Sagen aus Uri, 
ed. cii., vol. 11, p. 93. 

2 Există o legendă des întîlnită care exprimă plastic independența şi depen- 
dența spiritului de om. Se spune că spiritele n-ar avea suflu propriu, ci ar res- 
pira şi vorbi din suflul oamenilor. De aceea acesta trebuie să aibă primul şi 
ultimul cuvînt, căci în caz contrar spiritul ar putea vorbi pînă să-l omoare. 
(Respirație, suflu = pneuma = spirit) J. Müller, eg. cit., vol. 3, pp. 53 şi 64. 


De motivul mîntuirii spiritelor este uneori legat și cel al co- 
morii. Ea ajunge în mîinile celui căruia îi reușește acțiunea de 
salvare. De obicei este un obiect neînsemnat: o bucată de şin- 
drilă, de lemn sau ceva asemănător, care este înmînat și care, 
ulterior, se transformă în aur. În astfel de legende răzbat motive 
asemănătoare basmelor, aşa cum revin ele şi în textele alchi- 
mice: este vorba de prima materia cea repudiată şi de aurul cel 
căutat. Aceste povestiri sînt însă mai îndepărtate de conștiință 
decît legendele obişnuite, deja citate, ceea ce reiese și din faptul 
că „femeile albe“ care păzesc comoara sînt imaginate numai 
în cazuri rarisime în apropierea omului, adică în case sau pa- 
late, ele locuind de obicei într-un munte.! 

Pentru a ne apropia mai mult de imaginea comorii, să re- 
curgem iar la alchimie şi la încercarea ei de a fabrica aurul. 
Era considerat valoarea ei supremă și comoara ascunsă în 
materie. Chiar dacă aceasta n-a fost scoasă niciodată la supra- 
față, adică aurul n-a fost produs niciodată cu adevărat, ea s-a 
dezvăluit de fapt, după cum a putut-o dovedi C. G. Jung, ca 
o valoare supremă în domeniul sufletescului. Indicii în acest 
sens găsim încă la vechile texte ale alchimiștilor. Aurul simbo- 
lizează, ca și piatra sau renumita „medicina“, de pildă, persona- 
litatea sau sinele omului. Personalitate capătă acela care are 
acces la inconştient şi căruia i-a reușit, pe deasupra, să conşti- 
entizeze conținuturile complexe și să le integreze. Este nevoie 
în acest sens de la fel de mult curaj și la fel de multă pietate 
ca în cazul unei relaţii prietenoase cu spiritele, căreia conștiința 
îi rezistă — în limbajul legendei: la care omul are primul și 
ultimul cuvînt. Această probă îi reușește, de asemenea, numai 
personalităţii. 

După cum se va mai vedea, „femeia albă“ nu este singurul 
spirit impersonal despre care relatează scrisorile; i se poate pune 
alături o apariție masculină impersonală, a cărei asemănare 


1 Să ne gîndim și la „Frau Venus“ din Hârselberg. 


cu Mercurul alchimist ne va preocupa în capitolul următor. 
Faptul că Wotan mai „bîntuie“ şi astăzi e o poveste cunoscută. 
Vechii zei n-au murit nici azi, ci își exercită puterea și influența 
din ascuns. Nemaifiind menținuţi în vreo dogmă sau vreun cult, 
şi-au pierdut valoarea și diferențierea și hoinăresc ca stafii. Au 
degenerat, s-ar putea spune. Dar vai de oamenii care cad pradă 
puterii lor! De cînd cu crima asupra lui Philemon și Baucis le 
e gîndul la răzbunare și, fără să știm, sîntem victimele lor. Astăzi 
se pune problema de a încheia pacea cu aceste puteri, de a pleca 
urechea la ce au a ne spune, de a le accepta în spaţiul vieții noas- 
tre şi conştiinţei noastre, fără însă a o jertfi pe aceasta din urmă 
împreună cu valorile sale, adică fără a le cădea victimă acelora. 
Astfel, procesul conștientizării ar deveni un opus al mîntuirii 
pentru spirite, zei și om. 


Insoţitorul morților și omulețul-spirit 


Corespondentul masculin al apariţiilor feminine anonime, 
din care face parte și „femeia albă“, este apariția unui bărbat 
anonim, adică a unei făpturi care nu poate fi concepută ca spi- 
rit al unui om în viață sau al unui mort, fie cunoscut, fie chiar 
necunoscut. Graţie caracterului anonim al acestor apariţii, și 
aceste relatări se învecinează, după cum se va vedea, cu tărîmul 
vast al legendelor. Mai întîi însă cîteva exemple din colecția 
noastră de scrisori: 


O femeie povesteşte: Tatăl meu, al cărui copil preferat eram 
eu, era bolnav deja de cîteva luni. Dar nimeni nu se gîndea 
la moartea sa subită. 

Mă aflam pe atunci în concediu la Heiden cu soţul meu. În 
zorii zilei de 15 aprilie m-am trezit brusc. Am avut senzația că 
un curent de aer rece ar trece prin dormitorul nostru, am 
început să tremur ușor de frig. În depărtare, în liniștea nopții 
un orologiu bătea ora trei. Soţul meu dormea adînc lîngă mine, 
eu însă eram cît se poate de trează. 


Stînd așa culcată, m-a frapat deodată pe oglinda de perete 
din fața paturilor noastre un punct mic rotund. Dar ce ciudat: 
acest punct s-a făcut tot mai mare și mai mare, pînă ce s-a 
transformat într-o făptură omenească și a ieșit din oglindă. Era 
tatăl meu. L-am văzut cît se poate de limpede, nasul coroiat, 
mustața, am recunoscut totul clar. Frica m-a paralizat și nu 
m-am mai putut mișca. S-a apropiat încet de mine. Dar nu era 
singur! Un bărbat mare, străin, cu o pălărie neagră pe cap îl 
conducea. Tata s-a aplecat peste patul meu și mi-a spus cu voce 
tristă, șoptită: „Rămii cu bine, Bertheli, eu trebuie să plec. Aș 
vrea să-i spun adio și lui Ruedi, dar doarme.” Am rămas înmăr- 
murită și fără glas. În acel moment, celălalt l-a luat de mînă 
și i-a spus: „Haide, trebuie să mergem.“ Cele două siluete s-au 
apropiat din nou de oglindă, s-au făcut mici, tot mai mici, pînă 
ce au dispărut în ea... Pe la ora novă am primit un telefon, era 
mama, care mă anunţa că la ora trei dimineaţa tata murise 
în urma unei hemoptizii. 


Un bărbat relatează: În anul 1940, unul dintre prietenii mei 
cei mai buni a fost accidentat mortal la abia 21 de ani. Aflînd 
vestea morții lui, mi-a revenit în minte învoiala făcută cu el în 
urmă cu vreo trei ani. Ea suna astfel: Cel dintre noi care moare 
primul trebuie, ca semn că există viață după moarte, să vină 
în două săptămîni și să-i dea mîna celui supravieţuitor. 

Nu mă simţeam tocmai bine la gîndul ca un mort să-mi dea 
mîna. Trecuseră deja trei săptămîni fără să se întîmple nici cel 
mai mic lucru. Deși eram cît se poate de bucuros că mortul 
nu-mi dăduse mîna, mă încerca totuși îndoiala în legătură cu 
existența veșniciei. Curînd am uitat de învoiala noastră. 

Era într-o duminică, la exact șase săptămîni după moartea 
prietenului meu, dimineaţa pe la ora 7, iar afară răsărise deja 
soarele. Lumina zilei pătrundea în dormitor și puteam distinge 
foarte bine fiecare obiect din încăpere. Am adormit din nou. 
Deodată am văzut în fața patului meu (la picioarele lui) un băr- 
bat total necunoscut, care mă privea fix, zimbind. M-am spe- 
riat foarte tare și pe dată m-am trezit complet. Bărbatul stătea 
însă în același loc și continua să-mi zimbească. M-au frapat 
la el culoarea sănătoasă a obrajilor și ochii fericiți. Datorită 


privirii lui binevoitoare mi-a trecut frica, fiind iar stăpîn pe 
mine. Deodată, bărbatul s-a îndreptat direct spre mine. Dacă 
ar fi fost vorba de un om în carne și oase care ar fi luat această 
direcţie, el ar fi trebuit să se urce pe pat și să treacă peste el. 
Bărbatul însă a venit spre mine, ca și cum nici n-ar fi existat 
vreun pat în calea lui și, fără să rostească un cuvînt, a luat-o 
prin dreapta mea, a trecut prin perete și a dispărut. Cînd m-am 
uitat din nou la picioarele patului, l-am văzut acolo, spre uimi- 
rea mea și mai mare, pe prietenul meu decedat. Nu zimbea, 
ci m-a privit numai cu ochi gravi timp îndelungat și, luînd-o pe 
același drum, a dispărut și el prin perete. 
Acum știu că pentru noi, oamenii, nu există moarte. 


Relatarea unei femei sună astfel: Cu peste 30 de ani în urmă 
am avut parte de o întîmplare supranaturală. Locuiam pe o co- 
lină, iar drumul trecea la vreo 20 de metri depărtare de casă. 
La marginea drumului era o grădină cu un gard. Era în jurul 
orei 4 după-amiază. Mă aflam cu copilașii în bucătărie și pri- 
veam, fără o țintă anume, pe ușa bucătăriei afară. Mai întîi am 
văzut, copiii și cu mine, un omuleț gri, venind dinspre gard și 
luînd-o în sus. Nu era mai înalt de 150 cm și gri, gri de sus pînă 
jos, 'iar fața. lui era și ea ca de gresie. A trecut de gard și acum 
l-am putut vedea mai bine. Mi-a fost teamă să nu vină spre 
casa noastră. Dar a trecut de ea și după aceea am închis ușa 
bucătăriei. De atunci m-am tot gîndit că ar fi trebuit să ies și 
să mă uit după acest omuleț. Dar trăieşti atunci o senzație 
nedefinită care te reţine să faci așa. 

Cîţiva ani mai tîrziu am aflat cu totul întîmplător de la o fe- 
meie că văzuse și ea același omuleł care dispăruse apoi brusc. 
A fost cu siguranţă cam în aceeași perioadă de timp. De la noi 
drumul ducea și spre casa în care locuia femeia aceea. Femeia 
mi-a spus că mai tîrziu, în casa în care a dispărut omuleţul au 
murit doi copii. Era o făptură cu totul neobișnuită, n-am mai 
văzut niciodată așa ceva. 


Relatarea unui bărbat: Mergeam încă la școală cînd am 
trăit pentru prima dată explozia acelei alte lumi în existența 
mea. Impresia a fost atît de adîncă și de cutremurătoare, încât 
a durat ani pînă să îndrăznesc să le povestesc părinților mei 


be căii a îi ci Daia 


ce văzusem. Mi se pare deosebit de important să descriu făp- 
tura în amănunt, așa cum am întîlnit-o eu. Încăperile locuinţei 
noastre de atunci erau dispuse în așa fel încît trebuia să treci 
pe lîngă scara în spirală dacă voiai să ajungi din baie în bucă- 
tărie. Într-o seară, ieșind din baie, am auzit cum treptele scării 
au scîrțiit ușor; din întunericul casei scării a urcat o făptură albă. 
Lumina de pe coridor era puternică, așa că nu m-aș fi putut 
înșela. Era un omulef de statură mică spre mijlocie; foarte bă- 
trîn, cu barbă albă mare. Și totuși nu l-ai fi putut confunda cu 
un om în carne și case. Era asemenea unei siluete conturate clar 
cu creta, care se desprinde de tabla din perete, vine spre mine 
și trece la cel mult un metru distanță. Omuleţul avea un săculeț 
în spinare în care nu încăpeau multe lucruri, dar care conţinea 
cu siguranță ceva greu. Forma cute înspre vîrf, ca și cum înăun- 
tru s-ar fi aflat, de exemplu, monede. Săculeţul nu era din pînză, 
ci din același „ceva” nebulos, asemenea făpturii. Ciudatul oas- 
pete s-a speriat vizibil cînd m-a zărit deodată în fața lui. Cîteva 
clipe n-a știut dacă s-o ia înainte sau înapoi. Nehotărit și cău- 
tînd o cale de ieșire, a pășit de cîteva ori pe loc. Apoi a zbughit-o 
pe lîngă mine și a dispărut în partea de sus a casei scării. 
Cîteva luni mai tîrziu am deschis, fără să bănuiesc nimic, 
chepengul spre pod. Era o după-amiază luminoasă, soarele 
pătrundea în încăpere. Și iată-l din nou pe omuleţul nostru cu 
sacul în spate, stînd la fereastra boltită și privind gînditor înspre 
curte. Nu părea să bănuiască nimic, așa că am avut vreo ju- 
mătate de minut timp să-l privesc. larăși parcă era acel desen 
în cretă, cu contururi exterioare foarte precise, spre interior 
însă mai puțin clar, parcă gol sau oarecum transparent. Și... 
deodată a întors capul cu o jumătate de rotație așa cum n-am 
mai văzut niciodată la un om. Mă descoperise. L-à trecut un 
fior de teamă, ca atunci cînd cineva este surprins într-o situație 
imposibilă. Și s-a întîmplat ceva îngrozitor. În coșul pieptului său 
s-a aprins o flacără sălbatică, albă, ce-i drept, cum era și 
făptura, dar se recunoștea clar că era vorba despre o flacără. 
Aceasta a izbucnit în sus și, oricît ar părea de ciudat, focul 
sălbatic s-a transformat deodată într-o noţiune spirituală — în 
furie. A zburat din ochii lui în direcția mea, în două, în trei re- 
prize, ca scînteile împroșcate de două letcoane. Și iarăși intenția 


aceea de a fugi, ba într-o direcţie, ba în cealaltă. După aceea, 
o cotitură hotărttă la stînga, și apariția s-a topit pe loc, și n-a 
mai rămas nimic. 

Ciudat de expresivă acea arătare! Nu rostise nici un cuvînt 
și totuși succesiunea gîndurilor era clar de urmărit. Mișcările 
erau înaripate și mult prea ușoare pentru un om bătrîn. Ca și 
cum trupul n-ar fi avut greutate, nu s-ar fi supus legilor gravi- 
tației. Expresia acelei fiinţe nu era pozitivă. Era ceva mort, cal- 
cificat care-o stigmatiza, ca și cum ar fi provenit dintr-o lume 
în care nu există idealuri și gînduri bune. De ce mi s-o fi arătat 
mie această creatură, o dată ce de fapt voia să fugă de mine? 
Cine era ea și care era scopul apariției ei? Nu știu... și poate 
că totuși am ajutat și eu la împlinirea acestui scop, fără să-mi 
dau seama; căci există mai multe lucruri pe care nu le cunoaș- 
tem decît pe care le cunoaștem. 


Trăsătura comună celor patru apariții între ele atît de diferite 
este, în afara anonimității lor, comuniunea lor cu întunericul, 
fie cu moartea, fie cu elementul rău (furia). În două cazuri, spi- 
ritul celui răposat este însoțit de un bărbat necunoscut — o 
reprezentare cît se poate de stranie —, în al treilea caz omu- 
lețul gri este pus în legătură cu moartea a doi copii, iar în ulti- 
mul el pare a personifica însuși răul. 

ȘI în literatură întîlnim figura lugubră a unui omuleț-spirit 
în acelaşi context, cel aducător de moarte. De pildă în romanul 
lui Tolstoi, Anna Karenina, și anume — asemănător exem- 
plelor cu spirite albe — atît în vis, cît şi în figura unei fantome 
independente de om. Un vis înspăimântător se tot repeta în viaţa 
Annei Karenina, după cum povesteşte Tolstoi!: „Un omuleţ 
bătrîn cu barbă zburlită s-a aplecat peste tot soiul de obiecte 
de fier, găsindu-și de lucru cu ele și bolborosind cuvinte franțu- 
zești fără sens; și ca întotdeauna la acest vis ea simţi (Și tocmai 
asta era înfricoșător) că omuleţul nici măoar n-o băga în seamă, 
deși trebăluiala cumplită la fiarele acelea o făcea chiar peste 
trupul ei.“ — La urmă, cînd Anna Karenina se aruncă în fața 


1 Repetarea unui vis este întotdeauna un indiciu al importanței sale. 


Dr HELE 143 


trenului, omulețul apare din nou. Tolstoi descrie în cîteva fraze 
scurte zguduirea îngrozitoare a acestei morți; şi una dintre aceste 
fraze — ca o imagine care se strecoară printre momentele cum- 
plite trăite — sună astfel: „Mujicul cel mic scotocea niște fiare, 
îndrugînd ceva în barbă.“ 

Astfel, visul care o chinuise și înfricoșase de atîtea ori pe 
Anna Karenina se dovedește profetic, iar omuleţul se dezvăluie 
ca fiind vestitorul morții dacă nu chiar moartea însăși. Ar fi însă 
greșit să presupunem că el ar fi întotdeauna întruchiparea morții 
sau mesagerul ei. Semnificaţia sa este cu mult mai cuprinzătoare 
și corespunde mai degrabă cunoscutelor figuri ale gnomilor, 
spiridușilor, demonilor sau duhurilor pămîntului din basme și 
mituri sau antroparionului* întîlnit în textele alchimice. Vom 
mai reveni asupra acestui subiect. 

În primele două exemple, spiritul masculin are o funcţie 
ciudată: el îl însoțește sau îl conduce pe cel mort. Astfel se do- 
vedeşte a fi un adevărat psihopomp”** şi preia sarcina atribuită 
zeului antic Hermes—Mercur sau corespondentului său în Egipt, 
zeul Thot. 

Este lucru cunoscut că acest sol al zeilor a jucat un rol esen- 
tial și în gîndirea alchimiștilor: ce-i drept, acolo a dobîndit chiar 
o semnificație mai variată decît îi revenise iniţial conform mitu- 
rilor antice. Mai cu seamă caracterul paradoxal al însușirilor lui 
a fost amplificat la infinit de filozofia denumită după el „erme- 
tică“. Atît la antici, cât şi la alchimiști el este propriu-zis un zeu 
al misteriilor și revelației. Ca zeu al transformării, el însoțește 
opus-ul și operator-ul alchimic în diferitele faze ale procesului lor. 


! L.N. Tolstoi, Anna Karenina (trad. de Ştefana Velisar Teodoreanu, 
Mihail Sevastos, Rostislav Donici, Editura Cartea rusă, București, 1957, 
Partea a șaptea, p. 253 — n. t.). 

* Anthroparion (antroparion) este un fel de homunculus. Din grupul antro- 
parionilor fac parte gnomii, dactilii Antichității, homunculusul alchimiștilor, 
chiar şi Mercur (Mercurius) din alchimie (considerat spiritul mercurului) — 
(n. L). 

** Gardian, ghid al sufletelor morților, tennen aplicat lui Apollo, Hennes, 
Orfeu etc. (n. 1.). 


Într-un studiu despre natura lui Mercur alchimic, C. G. Jung 
descrie şi explică făptura multiplă și esența aproape impalpa- 
bilă a acestui spirit.! În aserţiunile numeroase ale alchimiștilor, 
Mercur se dezvăluie a fi inconștientul sau, într-un sens mai re- 
strîns, un spirit al inconștientului.? El este un adevărat „Deus 
absconditus“ care se opune compensatoriu spiritului luminos 
al conştiinţei. El reprezintă latura legată de pămînt și de natură 
a entității om, fiinţa sa impersonal-htonică și trebuie privit și ca 
devenire și dezvoltare, ca însuși procesul individuaţiei. Mercur 
este cel care-l conduce pe om către înfăptuirea psihic-fizică 
ursită lui, către împlinirea lui, către destinul lui. De aceea poate 
fi considerat „principium individuationis“ al lui. Ce înseannă 
însă cînd acest înfăptuitor preia rolul unui însoțitor al morților, 
unui conducător în „lumea de dincolo“? 

Explicaţia cea mai simplă a aparentei contradicții constă în 
presupunerea că din împlinirea vieţii face parte şi moartea, iar 
acel „spirit“ sau acea forţă din om responsabilă pentru dezvol- 
tarea lui îl îndreaptă şi spre pieire. Abia cînd dezvoltarea cu- 
prinde viață și moarte, trup și spirit, se poate împlini individuația 
şi numai o opoziţie atît de amplu extinsă corespunde naturii lui 
Mercur. El însuși este conceput de alchimiști ca „fizic şi spiri- 
tual“ şi ca personificare a unui proces la care „elementul infe- 
rior, fizicul, se preface în cel superior, spiritualul, și viceversa“3, 

Întîmplările trăite de autorii scrisorilor zugrăvesc totul astfel, 
ca și cum conducerea de către spiritul mercuric nu s-ar încheia 


l Der Geist Mercurius, Gesammelte Werke XIII, mai cu seamă capitolul 
10, „Rezumat“, p. 254 şi unm. 

? Inconştientul nu este numai recipientul pentru refuiările din conștiință, 
nu este nici un talmeș-balmeș haotic, ci un imperiu psihic nelimitat, mai întîi 
incognoscibil, din care urcă imagini și emană impulsuri către conştiinţă. In- 
conştientul este fundamentul naturii fizice a omului (instincte), la fel cum 
reprezintă și natura sa afectivă, fiind și fundamentul conștiinței. Legile care 
stăpînesc această natură, precum și lipsa-i de legi sînt expresia unui spirit 
care i s-a vestit și i se vesteşte omului în imaginile cele mai felurite. Pe par- 
cursul acestei scrieri ne-am mai întîlnit de cîteva ori cu „spiritul Mercur“. 

3 Ibidem, p. 254. Ce afinmă alchimiștii despre materie și transformările 
chimice constituie, după cum a dovedit-o C. G. Jung, proiecţii ale unor 
procese sufleteşti inconștiente. „Procesului“ chimic i-ar corespunde deci o 
transformare sufletească. 


Ip bi trCLU ill 


o dată cu moartea omului, ca şi cum acest principiu paradoxal 
de metamorfoză ar continua să acționeze şi atunci cînd mediul 
împlinirii nu mai este acest pămînt sau această viaţă și, cînd 
conştiinţa a pătruns din nou în pîntecele matern întunecat din 
care se ivise odinioară. Trebuie să ne mulțumim însă cu nivelul 
„ca și cum“ al afirmației noastre. Ar fi la fel de inutil să aducem 
dovada ştiinţifică a adevărului în legătură cu continuarea pro- 
cesului sufletesc de metamorfoză după moarte, precum este și 
să punem întrebarea despre modul în care poate fi gîndită o ase- 
menea continuare în dezvoltare. De cea mai mare însemnătate 
este însă faptul că miturile, adică manifestările sufletului incon- 
ştient, ştiu să povestească de milenii nu numai despre nemu- 
rirea omului, ci — chiar dacă mai rar — și despre o conducere 
în tărîmul de dincolo de către zeul transformării. Întrucât aceste 
afirmaţii străvechi se produc din dispoziţii afective ale omului 
existente în sine, oamenii le trăiesc, au parte de ele, după cum 
o arată exemplele noastre, iar şi iar.! Fundalul arhetipal atem- 
poral se arată a fi inatacabil de tehnică, iluminare şi rațiune mo- 
dernă sau iraţionalitate modernă. 

Şi creştinismul cunoaște făptura însoțitorului morților. Aici 
însă s-a separat în două făpturi ambivalenta zeității păgîne, pre- 
luate mai tîrziu de alchimie. Aspectul pozitiv este întruchipat în 
imaginea veche a „îngerului morții“, care atinge omul cu seve- 
ritate, dar nu fără o anumită bunătate, şi îl ia cu el. Acest sol con- 
ceput de obicei ca înaripat, deci ca spirit, conduce sufletul în 
tărîmul de dincolo, iar reprezentarea călătoriei sufletelor, ade- 
sea legată de acestea, este imaginea unei dezvoltări spirituale. 

Făpturii grave și nobile a îngerului morţii i se opun legen- 
dele uneori lugubre, uneori cumplite despre diavol, care vine să 
ia oamenii răi la sfîrșitul vieţii lor.? Și aceste povestiri indică 


! Reprezentării arhetipale a unei transformări de după moarte îi cores- 
punde și ceea ce, conform unei relatări a lui Jenny von Pappenheim, ar fi spus 
Goethe în legătură cu moartea: „Acum vine transformarea spre transformări 
mai înalte.“ 

2 Şi diavolul a fost iniţial un înger. Este Lucifer care a căzut pe Pămînt 
și astfel și-a pierdut natura celestă. A devenit duh htonic. Ca „astru“ și ca 
figură lăuntrică a omului el ne-a preocupat deja în mai multe rînduri. 


o transformare în sensul individuaţiei. Ea are loc în viață numai 
atunci cînd întunericul, „umbra“, este conștientizat și astfel eli- 
berat deseori de efectul său malefic. Legenda despre diavolul 
care vine să-l ia pe păcătos este o imagine drastică a aceleiași 
cerinţe. Ea este reprezentată astfel, de parcă realizarea omisă în 
viaţă a faptelor lui ar putea fi recuperată doar în moarte.! Pro- 
priul rău se înfățișează, ca să spunem așa, în făptura răului în 
sine, ceea ce corespunde din punct de vedere psihologic semni- 
ficației umbrei omenești. La urma urmei, la acest conținut al 
inconştientului este vorba despre o forță impersonal-colectivă 
de calitate numinoasă, la care participă și individul. 


* 


Să ne îndreptăm spre celelalte două apariții de spirite din 
scrisorile noastre: impresionantă este făptura „omulețului foarte 
bătrîn“, cu barbă şi sac, alb și transparent, care îl sperie pe băiat 
în pod şi în casa scării, ca şi aceea a omulețului gri, cu faţa „ca 
de gresie“, care merge prin grădină și dispare. 

Ei sînt foarte diferiți ca aspect exterior de spiritul masculin 
descris pînă aici; și totuşi există o apropiere și o relaţie lăun- 
trică. Şi aici este vorba de duhuri htonice, ceea ce devine deose- 
bit de clar la omuleţul gri prin legătura sa cu piatra.? Varietatea 
posibilităților de apariţie a dus la caracterizarea lui Mercur ca 
spirit al transformării. Lui i-au fost atribuite „mille nomina“.3 


1 A face rău nu înseamnă în sens psihologic încă: a-l realiza sau a-l face 
în mod conștient. În general, mai degrabă acționăm pur și simplu, decît o 
facem în mod conștient. Aceasta din urmă implică întotdeauna și recunoaș- 
terea amplorii morale și a răspunderii personale pentru cele făcute, ceea ce 
diminuează proiecţiile („este vina celuilalt“), în schimb îi dă celui care este 
conştient de fapta sa o libertate relativă de a acționa sau de a nu acţiona. 

2 În romanul Anna Karenina este vorba despre un omuleț din metal, o 
variantă a celui din piatră. C. G. Jung analizează făptura unui „Mânndli“ 
(„omuleţi“) care poartă „haine de gheață“. Acesta apare în basm, ca și în visul 
unui om modern. Cf. Zur Phaenomenologie des Geistes im Mărchen (Despre 
fenomenologia spiritului în basm), Gesammelte Werke LX, 1, p. 238 şi urm. 
Cf. şi „Erzmănnchen“ din basmele populare. 

3 În legendă este accentuată înrudirea piticilor cu Lucifer. Cf. cele scrise 
de C. Englert-Faye despre legende și povestiri în legătură cu oamenii micuți, 
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În general, conținuturile inconştientului au cu atît mai mult 
tendinţa să se manifeste în exterior — deci ca proiecții, haluci- 
naţii sau viziuni —, cu cît sînt mai îndepărtate de conștiință. 
Și conținuturile visului sînt inconștiente și pot fi concepute ca 
o primă, încă oarecum îndepărtată, apropiere de conștiință, în 
sensul unei concretizări sub formă de imagine. La apariții ca ace- 
lea ale omuleților bătrîni, precum și ale însoțitorului morților, 
avem de-a face de fapt cu fenomene parapsihologice în sens mai 
restrîns, adică nu cu apariţii ale unei anumite personalități, ale 
unui „suflet“, ci am putea vorbi aici despre vise intensificate sau 
vise pe conștiință trează, la care conținuturile arhetipale incon- 
ştiente ale sufletului se clarifică puternic.! 

Este ciudată afirmaţia că aparent omulețul nu ar dori să fie 
văzut, ba chiar îl cuprinde o mînie arzătoare cînd îl zărește 


Vo chlyne Lüte. Zwergensagen, Feen- und Fânggengeschichten aus der Schweiz, 
Schweizer Biicherfreunde, 1937, p. 1: „Nu toți îngerii care erau adepții lui 
Lucifer și au fost alungați drept pedeapsă din cer s-au dus în infern... Acei 
îngeri care se lăsaseră numai convinși și de fapt nu erau răi au rămas, în timpul 
căderii, agățaţi de munți și copaci. Aceștia nu s-au transformat în diavoli, 
ci în omuleți pămînteni.“ 

Piticul sau „omulețul““ poate apărea și ca „principium individuationis“. 
Un exemplu în acest sens este legenda despre Napoleon: „Ca atîţia alții, și 
Napoleon Bonaparte se considera un instrument al providenței. Credea că nu 
trebuia să se teamă de nimic atîta timp cît se va considera că el este necesar 
pentru scopurile ei. Mai credea și că îl apăra un spiritus familiaris, că-l ghida 
un demon, care prelua în anumite momente forma unui glob luminos pe 
care-l numea steaua lui, sau îl vizita în făptura unui omuleț îmbrăcat în roșu 
și îl prevenea...“* Despre stea ca sine, sau principium individuationis, ca şi 
despre înrudirea sa cu Lucifer, cf. supra, p. 83 şi urm. Legenda este luată 
din cartea lui Maximilian Perty, Die mystischen Erscheinungen der 
menschlichen Natur (Aparițiile mistice ale naturii omenești), Leipzig, 1861. 
Citat după Geisterseher Eine Sammlung seltsamer Erlebnisse beriihmler 
Persönlichkeiten (Vizionari. O culegere de întîmplări ciudate ale unor 
personalități renumite), Miinchen, 1952. 

! Este de presupus că visele omului se continuă și pe parcursul zilei, dar 
nu sînt percepute din cauza activității și a solicitării intense a conştiinţei. Anu- 
mite clipe de oboseală, o stare momentană de cufundare în gînduri, în senti- 
mente sînt suficiente, pentru a face ca, pe loc, imaginile să ajungă din nou 
în conştiinţă. 


băiatul. Oare chiar nu vrea să fie observat? Doar ar sta în pu- 
terea lui să dispară, să devină invizibil înainte să-l ajungă ochiul 
unui muritor, dar el face în așa fel încît să fie totuși observat — 
nu numai o dată, ci chiar de două ori. Ar vrea și parcă n-ar vrea! 
Exact aşa este și atitudinea conștiinței față de conținuturile in- 
conștiente: ar vrea să le cuprindă, să se extindă, dar este şi prinsă 
în inerția care opreşte orice transformare și lasă totul așa cum era. 
Conținuturile reacționează cu aceeași ambivalență la această 
atitudine. 

Un motiv pentru șovăiala conștiinței este și intuiţia unei 
jertfe pe care i-o cere omului dezvoltarea ei. Aceasta înseamnă 
întotdeauna o pierdere a legăturii instinctuale nemijlocite cu 
natura, aşa cum este ea încă proprie copilului sau omului pri- 
mitiv. La ambii ea îşi pierde puritatea, dacă sau atunci cînd 
conștiința adultă sau civilizată vine să lumineze puternic natura 
în bezna ei.? 

Durerea legată de această pierdere formează fundalul psiho- 
logic al legendelor cu pitici care locuiesc în casa oamenilor, 
ajutîndu-i, dar dispar jelindu-se dacă sînt pîndiţi, urmăriți sau 
priviți. Așa cum instinctele funcționează ca impulsuri și reacții 


! Dificultatea în relația dintre conștiință și inconștient constă în aceea 
că atitudinea conștiinței faţă de inconştient — „cum'“-ul — este, ce-i drept, 
reflectată, însă conţinutul inconştientului — „ce“-ul — reprezintă, ca să 
zicem așa, o reflectare în sens contrar, o compensare. De aceea, unul și 
acelaşi conținut compensator poate să apară în vise în formă „binevoitoare“ 
sau „agresiv-duşmănoasă', în funcție de atitudinea conștiinței. Corespunzător 
cu aceasta, se spunea despre Mercurul alchimiștilor că s-ar arăta „bonus bonis 
et malus malis“, bun cu cei buni şi rău cu cei răi. 

2 Din această cauză intră în sarcinile esenţiale ale individuaţiei omului 
modern să reînvie ceea ce s-a pierdut. Nivelul de conștiință atins de cultură 
şi civilizaţie trebuie legat de o natură instinctuală, așa încît pe un plan su- 
perior ceea ce s-a pierdut să fie regăsit şi, de fapt, abia acum cîştigat cu ade- 
vărat. Doar atunci poate fi atinsă completitudinea. Să nu uităm că Dumnezeul 
creștin — elementul cel mai luminos al conștiinței — este venerat ca prunc 
şi este adorat în staul lîngă animale (= instincte), iar prin aceasta se exprimă 
cum nu se poate mai frumos o astfel de unire a contrariilor. 
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nereflectate și inconștiente, tot așa acţionează și spiriduşii din 
întuneric și numai atunci cînd se cred neobservaţi. 

„Porunca neexprimată“ care-i impune băiatului să tacă în 
legătură cu cele trăite este o încercare a inconştientului de a opri 
pierderea intuită: cît timp este încă mic, el trăiește în mijlocul 
unei lumi copilăreşti-mitice, cu forțele ei bune și forțele ei rele. 
Abia conștiința care se trezește și capătă putere depotenţează 
făpturile magice, şi atunci cînd el poate vorbi despre cele în- 
tîmplate vraja este deja ruptă.! 

Din fericire însă, „piticii“ n-au dispărut nici pînă azi cu desă- 
vîrşire. Exemple ale existenţei lor sînt scrisorile noastre.2 Dar 
apariţia lor ar putea fi percepută și în alt context şi interpretată 
și ca ivirea miraculoasă, adesea de tip spiriduș ghiduş a tot felul 
de fenomene fantomatice. Căci, atunci cînd dimineaţa odăile sînt 
măturate, oalele frecate și brînza preparată, fără ca vreun om 
să fi pus mîna, avem o transpunere veselă și specifică basmului 
a anumitor fenomene parapsihologice sau fantomatice. Şi la 
acestea au loc fără cauză transformări mecanice. Legenda de- 
spre piticii care nu vor să fie văzuţi? indică greutatea — sau 
aproape imposibilitatea — de a ajunge la baza acestor feno- 
mene: ele dispar dacă le „pîndim“, adică dacă le măsurăm, foto- 
grafiem, calculăm sau dacă încercăm să le fixăm cu aparatul 
științific modem atît de complicat. La aceste arătări pare a fi 
vorba despre procese creatoare acauzale, strîns legate de instinct 
și de natura inconștientă, care se pot capta numai foarte greu 


! Regretul femeii că nu l-a urmat pe omuleţul gri ar putea fi legat de 
aceeași dificultate. Trebuie să fi izvorît din sentimentul surd de a fi ratat o 
posibilitate de extindere a conştiinţei. Totuși astea sînt numai presupuneri, 
avînd în vedere că indiciile respective lipsesc. 

2 Cf. şi exemplul elocvent povestit de Jung (Zur Phaenomenologie des 
Geistes im Märchen, Gesammelte Werke LX, 1, p. 239) al omuleţului cu slugă 
care (la scurt timp după un accident grav în munți) este văzut de două 
persoane pe crăpăturile inaccesibile ale unui ghețar prăbușit. 

3 O variantă este cunoașterea numelui care izgoneşte spiritul ajutător. 
Numele corespunde esenței, şi a şti numele înseamnă a cuprinde esenţa și 
a dobîndi astfel putere asupra celui care-l poartă. 
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în zona intelectului omenesc, deci în tărîmul spațiului, timpului 
şi cauzalității. Ele au loc, dar, atunci cînd privim cu atenție, nu 
le percepem acolo. Aceasta nu este o dovadă a inexistenței lor, 
ci poate a prezenței lor într-un imperiu care scapă în mare măsură 
bunului-plac al conștiinței, al lumii eului — cel puţin deocamdată. 

Ca ultimă rudă cu omulețul din scrisoarea noastră vom men- 
ţiona spiritul masculin anonim, bine cunoscut și astăzi copiilor 
sub aspectul unui bătrîn cu barbă şi sac: este Sfîntul Nicolae, 
care le este invocat în fiecare an, uneori singur, uneori însoţit 
de Knecht Ruprecht*. În multe locuri, de exemplu în centrul 
Elveţiei, „Klaus“ vine cu „Schmutzli“ la copii, acesta din 
urmă fiind, e adevărat, considerat în popor după nume drept 
întunecat, „murdar“**, dar de fapt (Schmult]z înseamnă și 
untură de porc) personifică aspectul rodniciei care supravie- 
țuieşte iernii, comoara care zace latentă în întuneric. El reite- 
rează ambivalența lui Nicolae. Căci amenințarea lui prea bine 
cunoscută de a vîrî copiii răi în sac şi a-i lua cu el în pădurea 
cea întunecoasă îi trădează, îndărătul tuturor drăgălăşeniilor cu 
mere, nuci şi dulciuri, natura sumbră. Nici el nu-și poate nega 
ambivalența. Apare la început de decembrie, fiind de aceea și 
o personificare a iernii Și frigului. La urma urmei, el este moar- 
tea care vine și ia oamenii în țara de dincolo („pădurea întune- 
coasă“) și, asemenea unui judecător al morților, îi pedepsește 
pe cei răi și îi răsplătește pe cei buni.! Vizita anuală a acestui 
demon bun-rău la copii este un fel de inițiere prietenoasă în am- 
„bivalenţa vieții, din care nu fac parte numai fructele și dulciu- 
rile, ci şi frigul, vina şi moartea. Acesta este spiritul naturii. 

Și apariţia omuleţului alb din scrisoarea noastră poate fi 
considerată ca o primă întîlnire, terifiantă, a copilului cu acest 


* Slujitorul Ruprecht, însoţitorul Sfîntului Nicolae sau al lui Moş 
Crăciun, care apare cu nuiaua sau cu daruri în decembrie (n. £.). 

** Schmutzig — murdar (n. £.). 

1 Cf. în această privinţă C.G. Jung, Seminar über Kinderirăume (Seminar 
despre visele copiilor), 1939/40, p. 79 (prelegere de seminar); publicat sub 
titlul Kindertrăume, ed. de Lorenz Jung şi Maria Meyer-Grass, Walter 
Verlag, 1987. O figură paralelă cu Sfîntul Nicolae este „Jack Frost“ din 
folclorul englezesc. 
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spirit paradoxal al naturii. Faptul că el se arată atît de supărat, 
de mînios poate fi în legătură cu însăşi natura copilului, în a 
cărui conștiință realitatea încă nu are loc. Poate că el se împo- 
triveşte în mod inconştient să lase acest străin să intre în lumea 
sa, şi cu cît se fereşte mai mult, cu atît mai părtinitor și „rău“ 
devine acel spirit. Astfel de spirite pitice demonice sînt adesea 
legate de mamă: dacă ea înlănţuie copiii timp prea îndelungat 
și prea strîns de ea și vrea să-i ţină în Țara copiilor și a mamelor 
şi să-i apere de realitate, apare un demon mic care se ocupă 
de recuperarea celor pierdute. Pe el l-a întruchipat de exemplu 
B. Barlach în figura lui „SteiBbart“ din Toter Tag. Un model 
arhaic este zeul egiptean Bes, apărătorul pitic al camerei nuptiale 
şi al femeilor, subordonat zeiței mame din Karnak. 

Arătîndu-se, spiritul mînios din povestirea noastră caută de 
fapt acceptare, înțelegere și deci mîntuire.! Cîștigul care ar putea 
ieşi de aici este sugerat în presupunerea că în sac ar fi ascunse 
monede. Căci banul, la fel ca şi aurul, înseamnă valoare și forță 
vitală. Prin insinuarea unei comori ascunse, omulețul mînios își 
dezvăluie natura paradoxală, bunătatea mascată și cere în același 
timp o împăcare cu el. 

Nu e nevoie să insistăm mai mult asupra întîmplări cu omu- 
leţul gri de care a avut parte femeia; trebuie deja să fi devenit 
clar, în urma celor precedente, că și aici este vorba despre o ma- 
nifestare a duhului htonic. 

Scrisoarea nu furnizează puncte de reper referitoare la conexi- 
unile psihologice, deci la întrebarea de ce omulețul i-a apărut 
femeii. Așa că nu se poate afirma nimic sigur în această pri- 
vință. Este puțin probabil ca autoarea scrisorii să fi aflat cîțiva 
ani mai tirziu cu totul întîmplător de la o femeie că într-o casă 
din vecinătate au murit atunci doi copii. Un asemenea eveni- 
ment tragic produs în vecini i-ar fi ajuns cu siguranță mai 
devreme la urechi. Există însă necesitatea de a aduce trăirile 


1 La un copil nu poate fi încă vorba de o conștientizare a umbrei, ci mai 
degrabă de o acceptare, mai mult sau mai puţin curajoasă sau dezinvoltă, a 
răului în lume alături de bine. Primele întîlniri ale copilului cu boala, moar- 
tea, nedreptatea, precum şi cu întunericul care revine noapte de noapte consti- 
tuie obstacole în calea sa ce nu trebuie subapreciate. 


extraomenești înspăimîntătoare sau numinoase într-un context 
sesizabil, luat din existența omenească, iar acesta este în cazul 
nostru — aproape s-ar putea spune: în mod palpabil — întîm- 
plarea-limită a morții. 


Relativitatea timpului și spațiului în inconștient 


În continuarea exemplelor subcapitolului anterior se ivește 
întrebarea importantă și dificil de elucidat — de ce spiritul mas- 
culin impersonal ia formă de pitic, o dată ce este vorba despre 
personificarea unei forțe deosebit de puternice. Această discre- 
pantă îşi găsește adesea expresia în aceea că în mit minusculul 
este și foarte mare: atmanul indian este „mai mic decît mic şi 
mai mare decît mare“, este cît un degețel şi totuși acoperă în- 
treg pămîntul. În mitologia grecilor, cabirii sînt zei-pitici, dar 
şi uriași în același timp. 

Şi în legendele elveţiene se întilnește această oscilație: se 
spune că nişte oameni de la lacul Thun ar fi primit odată prie- 
tenoși pe un pitic la ei. Deodată, ar fi izbucnit o furtună şi, în 
torentul de apă care se revărsa vijelios din munţi, s-ar fi pră- 
buşit cu zgomot mare o bucată zdravănă de stîncă. „Sus pe ea“, 
așa se spune mai departe, „țopăia vesel piticuțul, de parcă ar fi 
călărit; vîslea cu un trunchi vînjos de molid, iar stînca a stă- 
vilit apa şi a ţinut-o la distanţă de colibă, așa încît aceasta n-a 
fost vătămată iar cei din ea s-au aflat în afară de pericol. Iar 
piticuţul s-a umflat, făcîndu-se tot mai mare și mai înalt, deve- 
nind un uriaș fără seamăn și s-a pierdut în cele din urmă în 
văzduh...“! 

În astfel de mituri şi în altele asemănătoare îşi găsește ex- 
presie constatarea deja menţionată că ceea ce este mic are de 
multe ori importanța cea mai mare şi un efect imprevizibil de 
adînc: arhetipul necunoscut, un conţinut al microcosmosului 
psihic, poate, după cum am văzut, să determine un destin; un 
hazard salvează sau distruge o viață. În domeniul fizicii, ne-am 


! H. Herzog, Schweizersagen, ed. cit, p. 57 şi urm. 
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lămurit ce forță înspăimîntătoare zace în minuscula unitate 
materială, atomul. 

Însă oscilaţia figurilor arhetipale între dimensiunile mare 
şi mic se mai poate explica și altfel: la urma urmei ea trebuie 
raportată la relativizarea, menționată deja de mai multe ori, a 
spațiului şi timpului în inconștient. Fie-mi îngăduit să intru mai 
în detaliu în legătură cu aceste relații mai dificile. Le vom mai 
întîlni adesea în decursul lucrării. 

Raporturile temporale şi spaţiale sînt funcții ale conştiinţei; 
ele își pierd valabilitatea absolută, cu cît conștiința devine mai 
slabă şi cu cît este vorba despre straturi mai adînci ale inconşti- 
entului.! În cadrul lumii fizice avem de-a face cu același tip de 
pierdere cînd se observă domenii spațio-temporale foarte mici.? 

Relativizarea timpului devine evidentă de îndată ce este vorba 
despre mișcare, respectiv transformare a arhetipurilor, adică 
atunci cînd conștiința ajunge, trăind sau percepînd, în raza lor 
de acțiune. Şi zeii îşi modifică aspectul, iar această transformare 
este expresia dezvoltării arhetipurilor produsă de-a lungul mile- 
niilor, așa cum se înfățișează ea în conștiința omului.? Astfel, 


1 Despre „nesiguranța ciudată a noțiunii de spaţiu şi timp în inconştient“, 
cf. Gesammelte Werke IX, |, p. 240: „Simţul omenesc al dimensiunii, așadar 
conceptul nostru raţional de mic şi mare, este un antropomorfism evident, 
care nu-și pierde valabilitatea numai în domeniul fenomenelor fizice, ci și în 
acele domenii ale inconștientului colectiv care se găsesc dincolo de raza de 
acțiune a specific omenescului.“ 

2 Cf. W. Heisenberg, Das Naturbild der heutigen Physik (Imaginea 
naturii în fizica actuala), Hamburg, 1956, mai cu seamă capitolul despre teo- 
ria relativităţii şi dispariţia determinismului, p. 32 şi urm. Faptul că „dome- 
niul spațio-temporal este clar delimitat“ duce la anumite greutăți: „În mare 
nu s-ar putea modifica nimic în structura spaţiu-—timp, dar ar trebui ţinut cont 
de posibilitatea ca experimentele asupra fenomenelor din domenii spațio-tem- 
porale foarte mici să arate că anumite procese se desfășoară aparent invers 
din punct de vedere temporal decît ar corespunde succesiunii lor cauzale.“ — 
„Domeniile spaţio-temporale foarte mici“ se comportă față de cele mari apa- 
rent la fel ca inconştientul faţă de conștiință. 

3 „Adevărul etern are nevoie de limbajul omenesc care se modifică o dată 
cu spiritul epocii. Imaginile primordiale sînt capabile de o transformare la 


de exemplu, din imaginea iudaică a divinității s-a născut o ima- 
gine creştină a divinității, și aceasta a suferit de-a lungul a două 
milenii transformări de proporții nu reduse, despre care ne dă 
lămuriri istoria dogmelor.! 

Astfel de transformări devin de înțeles dacă ținem seama de 
autonomia arhetipurilor, adică de faptul că ele — după cum o 
arată experiența — posedă o existenţă independentă de con- 
ştiinţă. Conștiinţa ia parte prin suferință şi cunoaștere la lumea 
lor. Dar numai în rare cazuri omul este conștient cît de mult este 
el determinat de aceste forțe, el, adică viața sa psihică și fizică. 
El este trăit de ele, s-ar putea spune, și anume în bine și în rău. 
Ceea ce conștiința poate contrapune acestor puteri la granița 
psihicului sînt recunoașterea superiorității lor, reflecția şi înțe- 
legerea. Căci de îndată ce sînt receptate într-o conștiință astfel 
diferențiată, își pierd forța directă sau se produce o transformare 
a ființei lor? Însă şi conştiinţa atinge o limită: căci ea este 
capabilă să le perceapă numai atunci cînd arhetipurile se înfă- 
țişează ca imagini. Mișcarea şi transformarea mai sînt posibile, 
chiar dacă se derulează imperceptibil de lent și timpul înaintează 
imperceptibil de încet.3 Abia în domeniul unui incognoscibil 


nesfîrşit și rămîn totuși mereu aceleași, dar ele pot fi pricepute din nou numai 
cînd iau un nou aspect.“ C. G. Jung, Die Psychologie der Übertragung (Psiho- 
logia transferului), Gesammelte Werke XVI, p. 208. În scrierea sa Aion, Jung 
a reprezentat o astfel de transformare seculară. 

! Aici, a se reţine, este vorba despre imaginea divinității. Nu despre divi- 
nitatea transcendentă, ci despre destinul lui Dumnezeu în sufletul omului. 
Pentru comparaţia dintre imaginea divinității și Dumnezeu cf. C. G. Jung, 
Antwort auf Hiob, Gesammelte Werke XI , Prefata, şi Psychologie und Alchemie, 
Gesammelte Werke XTI, Zùrich, ediția a doua, Introducere. 

2 C. G. Jung a zugrăvit în Răspuns lui lov desfăşurarea unei reciprocități 
avînd loc de-a lungul eonilor. 

3 Aceasta se exprimă, de pildă, în mitologia indiană în faptul că viața 
zeilor este considerată „de foarte lungă durată“, nu însă eternă. Epoci întregi 
care durează, după criterii omeneşti, milioane de ani — așa-numitele kalpas — 
reprezintă o singură zi din viaţa lui Brahma. 

O analogie cosmică la încetinirea timpului o dată cu diminuarea con- 
ştiinţei sînt perioadele dezvoltării Pămîntului, în ale căror intervale infinit de 
lungi s-au produs dezvoltări corespunzător de lente ale suprafeței Pămîntului, 
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absolut sau al unei lipse totale de imagini nu mai poate fi 
vorba de mișcare sau transformare, și de aceea nici de spațiu 
sau timp. Acest incognoscibil absolut sau nemișcat absolut 
este un inconștient care nu mai poate fi atins de conştiință.! 

Dacă omul, respectiv conștiința lui, ajunge sub influența 
unui arhetip, ceea ce se întîmplă uşor prin diminuarea sa, prin 
reducerea la o stare parțială de inconștiență, atunci și trăirea 
timpului de către el suferă o transformare remarcabilă. S-ar 
putea spune: el ajunge într-un alt timp. Acest fenomen a fost 
investigat de știință; dar a fost înregistrat dintotdeauna şi de 
omul capabil de trăiri, de popor, şi înfățișat în numeroase le- 
gende şi povestiri. Ca de exemplu în legenda despre băiatul care 
ajunge într-un munte la niște pitici sau iele (deci în inconștient) 
şi, după un scurt popas cu mîncare şi băutură, se întoarce în sat. 
Dar acolo nu mai cunoaște pe nimeni și nimeni nu-l mai recu- 
noaşte; căci ai săi au murit între timp cu toţii, iar el însuși s-a 
transformat într-un bătrîn. Invers, unele basme indiene relatează 
înlănțuiri întregi de aventuri pe care le trăieşte un prinț ce-și 
scufundă numai pentru o clipă capul în apa sfîntă a existenţei, 
spre a afla secretul Mayei (apa este şi ea un simbol al inconști- 
entului). Metaforic, s-ar putea spune că în primul exemplu clipa 
se contractase devenind un pitic, în timp ce în basmul indian 
s-a dilatat devenind un uriaș. În fond, cele două povestiri apa- 
rent complet diferite spun acelaşi lucru: comparativ cu timpul 
care se scurge infinit de lent al lumii arhetipale, timpul nostru 


ale faunei și ale florei. Măsurată după aceşti eoni care se derulează în totală 
inconştiență, faza existenței omului pe Pămînt este excesiv de scurtă — aproape 
cît o clipă. Totuşi în această „clipă“ a avut loc sub înrîurirea conștiinței o 
dezvoltare care a schimbat imaginea lumii decisiv și — nu o dată — complet. 

1 „Şi în lumea fizică, spaţiul şi timpul ajung, cum a dovedit-o teoria spe- 
cială a relativităţii, la un sfîrşit. Din transformarea lui Lorentz rezultă că un 
băț care se deplasează cu viteza luminii ar trebui să dispară total. În mod ase- 
mănător, mersul unui ceas care se mișcă (în comparaţie cu ceasurile care nu 
se mişcă, pe lîngă care trece) se încetineşte tot mai mult, cu cît el se mişcă 
mai repede, pînă ce, în cele din unmă, ceasul se opreşte cînd atinge viteza 
luminii...“ Din: A. Einstein şi L. Infeld, Die Evolution der Physik (Evoluţia 
fizicii), Hamburg, 1956, p. 129. 


pămîntesc zboară într-o clipită. Băiatul participă la viața arheti- 
purilor (masa comună indică o „adunare“ sau chiar o contopire), 
şi astfel el ia cunoștință de modificarea scurgerii timpului abia 
la întoarcerea sa în sat, adică în conștiinţă.! Şi indianul se gă- 
sește în tărîmul arhetipurilor, în inconștient, dar trăieşte dinspre 
acel tărîm scurgerea timpului lumii de aici, a conştiinţei: o în- 
treagă viață s-a scurs într-o clipă. În acest fel i se dezvăluie se- 
cretul Mayei. 

Ambele povestiri au de fapt și un moment subiectiv; în 
amîndouă cazurile s-ar putea spune că a fost vorba despre un 
eveniment la care timpul a fost experimentat ca scurt sau 
lung? și din nici una dintre povestiri nu reiese limpede 
relativizarea sau transformarea timpului ca un fapt obiectiv 
al naturii. Însă legendele știu să relateze şi despre acest 
fenomen care e, ce-i drept, rarisim și minunat. Astfel, o legendă 


! Nu este exclus ca niște stări psihice de obnubilaţie să fi prilejuit direct 
formarea acestui tip de legendă. Și în beţia cu mescalină simţul timpului 
dispare. Subiecţii relatează că toate evenimentele sînt percepute „ca o 
alăturare stranie, nu ca o succesiune“. „Ele nu ocupă nici un loc în timp, 
timpul nu are aici nici un sens.“ Altcineva explică: „Totul mi se părea ca 
«oprit în loc», vrăjit, ca în somnul frumoasei din pădurea adormită.“ K. 
Beringer, Der Meskalinrausch, Berlin, 1927. Citat după P. Ringger, „Meine 
Erfahrungen mit Meskalin“, Neue Wissenschaft, anul 5, caietul 11/12, p. 331. 

F. M. Dostoievski, despre care se ştie că era epileptic, îl face în romanul 
său /diotul pe prinţul Mîşkin să descrie astfel secunda dinaintea crizei: „În 
această clipă cred că înțeleg acea vorbă colosală că «de-acum încolo nu va 
mai fi timp»... Probabil că este aceeaşi secundă în care urciorul umplut 
pînă la refuz cu apă al epilepticului Mohamed s-a răsturnat şi totuși n-a 
apucat să se verse, în timp ce în aceeași secundă Mohamed a cuprins cu 
privirea toate lăcașurile lui Allah.“ 

2 Fiecare face în decursul vieții experiența faptului că există şi o 
relativitate determinată psihic a timpului nostru măsurabil cu ceasul, așa-zisul 
timp trăit: pentru copil un an înseamnă un timp nesfârșit, pentru conștiința 
adultă el zboară într-o clipită. O oră trăită intens, cu conştiinţa încordată, pare 
că a trecut în cîteva minute, și totuşi este posibil ca într-o asemenea oră „să 
îmbătrînești cu ani“. Secunde ale primejdiei, ale apropierii morţii se întind 
infinit în lungime. 
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elvețiană ne povesteşte despre un ţăran argat, care ajunge într-o 
mînăstire despre care se spune că se află în acel loc din timpuri 
străvechi. Starețul pe care-l întilneşte acolo visînd îl întreabă 
de oră. „Trebuie să fie patru şi jumătate“, îi răspunde el. Nici 
n-a pronunţat bine aceste vorbe, că biserica şi stareţul dispar 
şi argatul şade pe o piatră mare la marginea drumului. „Dacă 
ar fi tăcut, adaugă povestitorii din sat, ar fi aflat lucruri mira- 
culoase și poate ar fi devenit și om bogat.“! Această remarcă 
a „povestitorilor din sat“ nimerește psihologic drept la ţintă: 
cu indicarea timpului nostru pe care-l arată ceasul intră în plan 
conştiinţa, iar atemporalitatea relativă a inconştientului, în care 
era cufundat argatul, dispare cu comori cu tot pentru totdeauna. 

Aici nu mai este vorba despre faptul că timpul, sau un mo- 
ment al său, ar fi fost trăit de argat în ritm accelerat sau înce- 
tinit, ci aici a avut loc o transformare obiectivă a timpului sau 
a clipei. Ea însăși a căpătat o altă calitate prin aceea că, după 
cum reiese din povestire, se întinde mult în trecut. De aceea 
găseşte argatul biserica, deși ea nu mai există de mult, încă la 
fața locului. Se poate conchide de aici că dintr-un anume mo- 
tiv el a fost „atins“ de inconștient sau, mai bine zis, de un con- 
ținut al inconștientului și, ca să spunem așa, sub influenţa lui 
a participat la transformarea temporală care a crescut o dată 
cu profunzimea inconştientului. Nu putem şti despre ce arhetip 
o fi fost vorba aici, povestirea nu ne relatează nimic despre 
viața argatului. 


Ceea ce 1 s-a întîmplat argatului este o problemă bine cu- 
noscută în parapsihologie. Unul dintre exemplele cele mai inte- 
resante invocate în literatura parapsihologică este aventura lui 
Miss Moberly şi Miss Jourdain, două profesoare care au văzut 
în anul 1901 la Trianon de la Versailles scene din vremea lui 
Marie Antoinette, puţin înainte să fie luată în captivitate și, par- 
țial, au asistat şi la discuţii.? Senzaţia de apăsare neobişnuită 


1 Herzog, Schweizersagen, ed. cit., II, p. 16. 
2 C.A. E. Moberly și E.F. Jourdain, An Adventure. With an Introduction 
by E. Olivier and a Note by J.W. Dunne, Londra, 1948. 


şi inexplicabilă lor, înregistrată de amîndouă în timpul acestei 
„aventuri“, ca și „starea de vis“ indică limpede o diminuare a 
conștiinței, care este premisa unor asemenea fenomene sau a 
unora asemănătoare. 

Era bineînţeles inevitabil ca relatarea unei astfel de aventuri 
să ajungă cît de curînd în mijlocul focului încrucișat al opi- 
niilor. Cartea lui Lucille Iremonger apărută recent, Fantomele 
din Versailles!, ne dă lămuriri nu numai în legătură cu aprecierile 
pro şi contra în decursul anilor scurși de la prima apariţie, ci și 
cu caracterul celor două profesoare care iese la iveală cu slăbi- 
ciunile, ambiția și romantismul unor „old spinsters“* inteligente. 
Totuși nici Mrs. lremonger nu reușește să dezvăluie relatarea 
aventurii ca fiind o simplă invenţie, ci lasă în seama cititorului 
să-și formeze singur o părere. 

Unul dintre principalele reproșuri ale criticilor este acela că 
procesele-verbale au fost întocmite abia la trei luni după inci- 
dent. Este însă fapt ştiut că asemenea experienţe ciudate şi rare 
se împlîntează adînc în sufletul omului; ele devin proprietatea 
lui permanentă şi rămîn acolo vii şi după ce trec decenii. Se 
poate ţine seamă însă de scepticismul manifestat față de exacti- 
tatea relatării și nu trebuie neglijat nici faptul că detaliile inci- 
dentului amplu și ieşit din comun la care au „apărut“ numeroase 
persoane nu au fost redate cu o precizie absolută; şi, de aseme- 
nea, ne putem închipui că fiecare dintre doamne a fost influ- 
enţată inconştient de fenomenele percepute de cealaltă și că le-a 
trecut apoi, în mod corespunzător, în procesul ei verbal.? Dar 
nu importă atît problema redării fidele fotografic sau fonografic 
a tuturor amănuntelor unui astfel de incident, cît hotărîtor este 
mai degrabă că Miss Moberly și Miss Jourdain l-au trăit într-un 
asemenea chip de parcă „ar fi ajuns într-o altă epocă“. Felul cum 
zugrăvesc ele elementele de detaliu arată că se găseau atunci 
într-o stare de diminuare a conștiinței, moment în care poate 


l! Londra, 1957. 
* „Fete bătrîne“ (n. .). 
? Nu toate elementele au fost percepute de amîndouă. 
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interveni o relativizare a timpului şi spațiului. Aici, momentul 
de timp se extinsese, ca să zicem așa, în trecut. După cum repro- 
duce Mrs. Iremonger cu fidelitate, au fost nevoiți de altfel să 
admită și scepticii că „trebuie totuși să fie ceva cu povestea asta“. 

În timp ce „aventura“ celor două a fost respinsă de Societa- 
tea pentru Cercetări Psihice din Londra ca nefiind înregistrată 
cu grijă şi verificată exact şi mai este tratată şi azi cu scepticism, 
Mrs. lremonger menţionează o altă întîmplare, în principiu 
asemănătoare, înregistrată cu o asemenea precizie și pentru a 
cărei autenticitate au existat motive atît de întemeiate, încît 
Societatea pentru Cercetări Psihice n-a pus la îndoială veridici- 
tatea fenomenului descris aici.! Este vorba tot de două prietene, 
englezoaice, care au auzit pe 4 august 1951, în localitatea franceză 
de vacanţă Dieppe, de la ora 4 pînă spre ora 7 dimineaţa, strigăte 
de soldaţi, zgomote de motoare de avioane, foc de mitraliere, 
explozii de bombe și întregul vacarm specific unei lupte. Inves- 
tigaţiile făcute chiar în dimineaţa aceea au scos la iveală că cele 
două doamne fuseseră singurele care auziseră zgomotul, nu 
avuseseră loc manevre în împrejurimi, nu exista vreun cinemato- 
graf care să intre în discuţie ca posibilă sursă fonică. Cele două 
prietene au întocmit un proces-verbal încă în timpul desfășurării 
incidentului. Ceea ce este miraculos e că amplificarea bubuitu- 
rilor de tun, pauza și reintensificarea zgomotului corespund la 
minut cu derularea luptei date cu nouă ani înainte, și anume la 
19 august 1942, între orele 4 și 7 dimineaţa, la Dieppe? 

Cele două doamne din Dieppe au dorit să-și păstreze anoni- 
matul. Din punct de vedere psihologic, este regretabil că ele au 
omis să consemneze, pe lîngă înregistrarea obiectivă corectă a 
timpului şi a celor percepute, și ceva despre latura afectivă a eve- 
nimentului, despre atmosferă și starea lor de spirit. Acesta este 
avantajul nepreţuit al relatării lui Miss Moberly și Miss Jourdain. 
Se poate presupune totuși cu o anumită certitudine că, avînd în 


! G.W. Lambert şi K. Gay, „The Dieppe Raid Case“, Journal of the 
Society for Psychical Research, vol. XXXVI, Nr. 670, mai-iunie 1952. 

2 Orele au fost verificate cu ajutorul oferit de Librarian of the War 
Office şi de Controller of Her Majesty's Stationary Office. 


vedere ora foarte matinală, a existat măcar o oarecare stare de bui- 
măceală, de somnolență, chiar dacă înregistrările au fost făcute. 
Se poate miza deci și aici pe o diminuare parțială a conștiinței. 

Întrucît atare incidente se relatează extrem de rar, atît cartea 
în care sînt notate scenele „aventurii“ de la Versailles și este 
menționată și starea subiectivă a observatoarelor, cît și contro- 
lul exact al fenomenului de la Dieppe sînt de o importanță unică. 


* 


Nu numai timpul, ci și spațiul cunoaște o modificare obiec- 
tivă la o apropiere a conștiinței de arhetip. Astfel, J. B. Rhine, 
citat deja de mai multe ori, a constatat pe bază de experiment 
că nici distanța, nici timpul nu au influenţat rezultatul experi- 
mentelor sale PES.! Percepțiile extrasenzoriale depășesc, conform 
rezultatului statistic, probabilitatea și atunci cînd cele percepute 
se află în trecut sau într-un loc îndepărtat. Timpul și spaţiul sînt 
strîns legate între ele prin faptul că primul poate fi măsurat numai 
în funcție de corpuri aflate în mişcare, deci în spațiu, şi acestor 
două coordonate le stă la bază un singur continuum spațiu-—timp. 
Din acest motiv nu numai că este posibil să știm lucruri — sau 
chiar, după cum arată exemplele noastre: să le trăim — care apar- 
țin deja trecutului sau care — ca în cazurile de profeție autentică 
— ţin încă de viitor, ci și să percepem „aici“ lucruri care se află 
„acolo“ sau foarte departe. De cele mai multe ori, evenimentele 
care sînt prevăzute sau sînt visate ori știute anticipat nu se 
derulează în același joc unde se găsește „cel ce vede“ sau „cel ce 
ştie“, aşa că premonițiile temporale includ de obicei și știința 
despre lucruri depărtate spațial. Este de parcă acel „Aici și Acum“ 
ar avea în inconștient o altă extindere spațio-temporală, de parcă 
ar ajunge pînă în trecut și în viitor și ar cuprinde „Aici și Acolo“. 
Se apropie de continuumul spațiu-timp.? 


! J. B. Rhine, The Reach of the Mind, Londra, fără dată, mai cu seamă 
capitolele „The Reach of the Mind in Space“ și „Across the Barrier of 
Time“. Cf. și J. W. Dunne, An Experiment with Time şi The Serial Universe, 
Londra, 1934. 

2 Despre relativitatea momentului de timp în fizică cf. W. Heisenberg, 
Das Naturbild der heutigen Physik, ed. cit, p. 33: „De la descoperirea lui 
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Dacă am dori să reprezentăm într-o imagine spațio-tempo- 
rală extinderea lui „Aici și Acum“ relativ la apropierea sau depăr- 
tarea conştiinţei, am obţine o piramidă a cărei bază se pierde 
în infinit, adică în inconştientul care nu mai este cognoscibil, și 
al cărei vîrf înfăţişează acel „Aici şi Acum“ punctiform al con- 
ştiinţei. În inconștient apare în locul punctului suprafaţa. Cu cât 
este vorba despre straturi mai adînci ale inconştientului, cu atât 
mai mult se întinde suprafaţa, deci cu atît mai mult timp și cu 
atît mai mult spațiu cuprinde „clipa“, pînă ce ea cunoaşte — 
în inconştientul incognoscibil — o întindere infinită. 

Întinderea infinită a inconştientului în timp şi spaţiu face de 
înţeles faptul că în el există o „știință“ corespunzătoare; iar prin 
această „știință“ pot fi explicate fenomenele profeţiei sau ale 
„clarviziunii“ orientate spre trecut. Jung vorbeşte în acest context 
despre „o ştiinţă absolută“. Prin ea Jung nu înțelege însă o cunoaş- 
tere propriu-zisă, ci, după cum a formulat încă Leibniz, „o reprezen- 
tare, care este alcătuită sau — exprimat cu mai multă precauţie — 
care pare a fi alcătuită din «simulacra» fără subiect, din imagini “. 
Este de presupus că aceste imagini postulate sînt, adaugă Jung, 
același lucru cu arhetipurile presupuse de el, care se pot dovedi 
factori alcătuitori în cazul formațiunilor spontane ale fanteziei.! 


* 


Să ne îndreptăm la finalul subcapitolului pentru scurt timp 
atenţia şi asupra clarviziunii în spațiu. Despre o astfel de clarvi- 
ziune, adică despre o relativizare a spaţiului, se relatează la fel 
de des ca despre cea în timp. Un exemplu istoric cunoscut este 
acela că Swedenborg a văzut din Göteborg cu multe detalii in- 
cendiul din Stockholm, care a avut loc la o distanţă de cîteva 
zile bune de drum. Mult mai rare, însă nu mai puţin remarca- 
bile, sînt evenimentele la care percepțiile însele exprimă rela- 
tivizarea spaţiului, ceea ce poate deveni vizibil, de exemplu, 


Einstein din anul 1905 încoace se știe că între ceea ce eu... am numit viitor 
şi ceea ce am numit trecut există o distanță de timp finită, a cărei extindere 
temporală depinde de distanța spaţială dintre incident şi observator.“ 


! Cf. Synchronizitcit als ein Prinzip akausaler Zusammenhänge, Gesammelte 
Werke VIII, p. 551. 


într-o oscilare a făpturii, o alternare între dimensiune mare şi 
mică, o nesiguranță între sus și jos.! Tot aici se încadrează și 
oscilarea între făptura pitică şi cea uriașă care a alcătuit punctul 
de pornire al reflecțiilor noastre. Este o coincidență fericită că 
în scrisorile noastre se găsește un exemplu pentru o astfel de 
oscilare. 


O femeie relatează: Doresc să povestesc aici un vis ciudat, 
în care mi-a apărut bunica, după moartea ei. Mă aflam acasă 
în bucătărie și o tineam pe bunica mea, care era mult mai mică 
decît de obicei, în brațe. Mi-a spus: „Nu vreau să mor!” Eu însă 
am avut senzaţia că era deja moartă, totuși i-am spus: „Nu tre- 
buie să mori!” Atunci a crescut și s-a făcut atît de mare cum 
fusese ea de fapt întotdeauna. Acum i-am spus: „Vezi, acum ești 
iarăși ca pe vremuri!” Atunci a crescut și mai mult. Îmi ajungea 
deja peste cap. l-am spus-o și, brusc, s-a clătinat și s-a destră- 
mat în nimic. 


Este vorba aici despre același fenomen ca în visul în care 
Lewis Carroll povesteşte în renumitul său basm Alice în Țara 
Minunilor cum această fetiță cade prin vizuina iepurașului 
(ajunge în inconștient) și acolo devine ba foarte mică, ba atît 
de mare, încît le strigă Adio! picioarelor ei sau se gîndeşte să 
scrie o scrisoare piciorului ei drept. 

Deosebirea față de clarviziunea spațială constă în faptul 
că în visul din colecția noastră de scrisori relativizarea spațiului 
este înfățișată ca o trăire a „spiritului“, ca şi cum la acesta s-ar 
manifesta o nesiguranţă în legătură cu raporturile de dimen- 
siuni, respectiv de spaţiu ale lumii omenești căreia el încearcă 
să i se adapteze. O asemenea oscilare a spiritelor morților este 
zugrăvită relativ frecvent şi poate că poetul se referă la ea atunci 
cînd se adresează unor persoane decedate de mult: „Vă apro- 
piaţi din nou, făpturi oscilatoare!“ 


! Cf. și versurile din Faust II: Versinke denn! Ich könnt auch sagen: steige!/ 
‘s ist einerlei. (Să se scufunde dară! Aș putea spune și: să urce!/ Totuna este.) 

O selecţie bună de mărturii din mistică despre relativizarea spațiului ne 
oferă G. Huber: Akaca — der mystische Raum (Akaça — spațiul mitic), 
Zürich, 1956. 


PS e bia bac 


Spiritele nemintuite 


Morţii nemîntuiţi sau care ispăşesc o vină compun un motiv 
frecvent al scrisorilor noastre, ca şi al legendelor cu spirite. 
Acest motiv va fi abordat însă numai pe scurt, întrucît proble- 
mele psihologice care se pun aici sînt aceleași cu cele discutate 
deja în capitolele anterioare; iar pentru ceea ce ne interesează 
pe noi, relatările sînt importante mai cu seamă ca o confirmare 
şi completare a celor deja spuse. 

De obicei se povesteşte despre un delict, o nelegiuire sau 
o neglijenţă gravă legate de viaţa sau moartea omului respectiv 
şi care explică faptul că mortul nu-și află liniştea, precum și 
caracterul sumbru al apariţiei. Nu rareori ea este descrisă ca 
o făptură neagră sau se face referire la un veşmînt de culoare 
închisă ori neagră. 

Sîntem înclinați să privim morţii care ispăşesc, sub orice 
formă s-ar arăta ei, din punct de vedere psihologic ca personifi- 
cări a ceea ce C. G. Jung anumit „umbra“ omului. Umbra este 
un conținut arhetipal al inconştientului şi stă față de conștiință 
într-o relație compensatorie. Ea nu cuprinde numai ceea ce se 
opune luminii spiritului: latura pămîntească, înclinațiile instinc- 
tuale, trupul, ci şi ceea ce este desemnat drept rău şi este resim- 
tit ca atare de conștiința morală. 


În subcapitolul despre spiritele albe au fost enumerate acţiuni 
păcătoase, precum o nelegiuire la adresa iubirii, zgîrcenia, negli- 
jarea, încălcarea unui ritual (de ex. al înmormîntării) drept cauze 
adesea menţionate ale „bînturii“ spiritelor morţilor. Una dintre 
faptele cel mai des invocate care au drept urmare fenomene cu 
fantome şi duhuri este considerată sinuciderea. Întrucât acest 
motiv ne aduce la punctul de pomire al unei interpretări psiholo- 
gice a spiritelor nemîntuite, vom cita trei exemple din scrisori.! 


! În primul exemplu nu este vorba despre o apariţie vizuală de spirite, 
ci despre fenomene fantomatice auditive, care sînt puse însă și ele în legătură 
cu o sinucidere care a avut loc cu ani în urmă. Se relatează la fel de des 
despre o conexiune între păcat și fenomene fantomatice auditive ca şi despre 
una între păcat, respectiv sinucidere, și fenomene fantomatice vizuale. 


Ca femeie matură am trăit mulți, mulţi ani într-un cămin 
creștin pentru femei și fete singure. Acolo, cîțiva ani la rînd au 
bîntuit fantome timp de cîteva săptămîni în fiecare toamnă. Ba 
se auzeau ciocănituri tari, ba ușoare în pereţi, dar numai la par- 
ter și la primul etaj al casei cu patru niveluri. Dacă treceai seara 
la orele 22 pe coridorul de la parter simţeai uneori pe faţă un 
curent puternic de aer foarte recel, însoțit din cînd în cînd de 
un zgomot șuierător. Stăpîna casei, în odaia căreia era cea mai 
mare gălăgie, a crezut la început că în casa vecină se făcea cură- 
tenie pînă seara tîrziu în camere și că se tot mutau mobilele și 
se schimbau tablourile pe pereți, dar, interesîndu-ne, am aflat de 
alături că și ei crezuseră că zgomotul venea de la noi și că tocmai 
luaseră hotărîrea să se plîngă. Ciocănitul a fost auzit de mai 
multe persoane în ambele case ani de-a rîndul, întotdeauna 
toamna. Însă curentul foarte rece de aer și șuieratul au fost per- 
cepute numai în casa noastră. Apoi, am aflat „întîmplător” că, 
cu ani în urmă, cînd imobilul încă nu devenise cămin, ci era casă 
de închiriat, în camera stăpînei un tînăr se împușcase. După 
niște rugăciuni comune repetate de multe ori bîntuirile au înce- 
tat complet și nu au reapărut nici mai tîrziu. 


Aceeași femeie scrie: Un intelectual foarte înzestrat, care nu 
credea nici în Dumnezeu, nici în vreun fenomen supranatural, 
a înnoptat o dată, după cum ne-a povestit soţului meu și mie, 
într-o cameră elegantă de hotel, care, din anumite motive inex- 
plicabile lui, i s-a părut, în mod ciudat, sinistră. Așa ceva nu i 
se mai întîimplase, deși călătorise mult. Totuși a adormit fără 
să-și facă griji. Curînd s-a trezit însă într-o sperietură cumplită. 
În lumina slabă care pătrundea de pe stradă prin perdele, a per- 
ceput din pat un schelet mare care-l privea din orbitele goale. 
Îngrozit, a vrut să aprindă lumina, dar în același moment sche- 
letul s-a prăbușit, zornăind, în sine însuși și în nimic... da, din 


! Curentul de aer sau suflul/suflarea rece sau foarte rece fac parte dintre 
ciudăţeniile relatate întotdeauna în legătură cu aparițiile de fantome sau 
spirite. În grecește psychein înseamnă a sufla, psvchros rece şi psychos 
răcoros! Psyche este de fapt prin definiţie un „suflu răcoros“. 
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el n-a mai rămas pur şi simplu nimic. În dimineaţa următoare 
bărbatul a pus o serie de întrebări insistente directorului hote- 
lului și a scos în cele din urmă de la el că în acea cameră se 
împușcase cu foarte mult timp înainte un domn. Cunoștinţa 
noastră și-a revizuit atunci, forțat de împrejurări, temeinic con- 
cepțţiile sale despre spirite etc., mai cu seamă că, nu după mult 
timp, chiar în chalet-ul lui a început să bîntuie.! 


Relatarea unei femei sună astfel: Ca fată tînără locuiam în 
B. într-o casă din fundul curții, la etajul al doilea. La primul etaj 
stăteau bunicii mei, acum morţi de mult. Într-o zi, venind de la 
școală, le-am întîlnit pe mama și pe bunica în casa scării: dis- 
cutînd. Am auzit că vorbeau despre omul care ne vindea de ani 
de zile cărbuni și care se spînzurase. Deodată, cele două femei 
au privit ca scoase din minţi spre scară. În același timp, din gura 
noastră a ieșit un strigăt de groază, căci pe scări urca fostul nos- 
tru cărbunar, cărînd un sac greu în spate, cu fața vînătă, limba 
atîrnîndu-i de-un cot. Ne-a explicat că trebuia să care cărbuni 
pînă cînd i-ar fi venit sorocul să moară. În aceeași clipă, s-a făcut 
nevăzut. 


Această ultimă întîmplare este — deși atît de primitivă — 
concludentă, căci conţine o explicaţie larg răspîndită în popor, 
care este exprimată și în numeroase legende, că sinucigașii 
nu-și găsesc odihna după moarte: vînzătorul de cărbuni trebuie 
să bîntuie pînă cînd i-ar fi venit sorocul să moară. Legendele 
vorbesc despre spiritul care trebuie să „cutreiere“ pînă ce se va 
fi scurs perioada de timp care-i era sortită lui să trăiască. 

Ceea ce se consideră a fi păcatul sinucigașului este împotri- 
virea faţă de un destin aparent predeterminat. O asemenea apre- 
ciere își are sursa în același simțămînt al îndatoririi față de forța 
destinului care s-a evidenţiat în multe exemple, mai cu seamă 


! Această din urmă afirmaţie este importantă în contextul nostru, căci 
ea indică faptul că apariţia pusă pe seama sinuciderii corespunde şi unei 
dispoziții lăuntrice a celui care percepe. Altfel nu ar fi întîlnit o altă fantomă 
într-un alt loc. 


în subcapitolul despre factorul destin. Însă, în timp ce acolo şi-a 
găsit expresie mai ales supunerea omului, aici este vorba de- 
spre consecinţele nesupunerii. 

Se mai adaugă însă ceva: dacă sinuciderea este privită drept 
păcat, e în natura acestei acțiuni că trebuie să rămînă neispășită. 
Dar pentru problema liniştii de după moarte mai importante 
decît gravitatea culpei sînt — după cum se va mai vedea — is- 
pășirea unei fapte și problema dacă ea a fost sau nu iertată. Edi- 
ficator în acest sens este următorul vis relatat într-o scrisoare 
de un bărbat: 


Mă certasem cu un prieten. Mă jignise profund; de atunci 
l-am evitat. Vreo doi ani mai tîrziu, am plecat în străinătate pen- 
tru circa 14 zile. Într-o seară, după o discuție veselă purtată cu 
niște cunoștințe fără nici o aluzie la tema spiritelor, am visat că 
acest prieten a venit la mine, rugîndu-mă să-l iert. Arătîndu-mă 
rece față de el, în parte pentru a-l face să priceapă clar că nu 
mai puneam mare preț pe el, în parte pentru a nu provoca o 
scenă, s-a apropiat de mine, spunîndu-mi: „O, Doamne! nu 
fi atît de încăpăținat, mă așteaptă ceva, de aceea vreau să am 
pace.” Cu aceste cuvinte mi-a luat mîna — am simțit foarte clar 
o mînă rece. Asta m-a trezit, dar personajul din vis a dispărut 
atunci. Am mai auzit însă cum o ușă se închide... și eram 
realmente perfect treaz. 

Ce mare mi-a fost uimirea cînd, două zile mai tîrziu, întfia 
veste pe care am primit-o întorcîndu-mă acasă a fost că priete- 
nul meu de odinioară murise într-un accident. Și ce impresio- 
nat am fost de vis aflînd apoi că-l avusesem chiar la ora cînd 
prietenul meu se sfirșea din viață. Faptul mi s-a părut deosebit 
de izbitor și pentru că eu mă găseam la o distanţă de cel puţin 
o mie de kilometri. 

Incidentul m-a neliniștit grozav. Zi și noapte visul îmi revenea 
în gînd și, deși de obicei dau dovadă de sînge rece, nu puteam 
uita frămîntarea decedatului, așa cum se manifestase ea în visul 
meu. La întrebarea pusă preotului parohiei dacă tulburam li- 
niștea sufletească a răposatului cu refuzul meu de a ne împăca 
răspunsul a fost afirmativ. M-a sfătuit că ar fi bine să-l iert înainte 
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de toate în gînd, să mă rog pentru el, să-i fac o slujbă și să asist 
și eu la ea. Am procedat imediat întocmai și astfel m-am simțit 
total împăcat. De atunci nu mi s-a mai întîmplat ceva asemă- 
nător. 


Păcatul despre care e vorba aici trebuie privit ca unul relativ 
minor: cineva și-a jignit prietenul. Şi totuși e suficient pentru 
a pune sub semnul întrebării liniștea interioară, cea a sufletului: 
se spune clar că vrea să aibă pace pentru ceea ce îl așteaptă, 
adică pentru a muri. 

Faptul că prietenul apare în vis ne permite să-l interpretăm 
chiar ca fiind o parte a celui ce visează, ca personificare a unui 
conținut psihic aflat în inconștient, care devine evident în ima- 
ginea onirică. Adesea relaţiile se bazează pe faptul că o parte 
inconștientă proprie nouă este proiectată asupra celuilalt și în 
acest fel — prin prietenie — se înfiripă o legătură între noi și 
el. În asemenea cazuri este uşor de înţeles că planează un pe- 
ricol deosebit ca prietenia să se transforme în dușmănie. Cearta 
se iscă de obicei atunci cînd proiecția ar trebui luată înapoi. 
Astfel, visul reprezintă cerința ca acest conținut să fie conștien- 
tizat ca aparținîndu-ne nouă înșine și să fie acceptat ca atare. 
În limbajul epistolar: să-i acordăm iertarea. 


Un alt exemplu indicînd consecinţele iertării este povestit 
de următoarea scrisoare: Eram tînără și mă logodisem, deși nu 
oficial; în patru luni doream să ne căsătorim. Din cauza unor 
diferende și greutăți logodna noastră s-a rupt. M-am străduit 
să dau totul uitării, ceea ce am și reușit, căci eram convinsă că 
n-aș fi fost fericită cu acest bărbat. Șase ani mai tîrziu, cînd nu 
mă mai gîndeam de mult la povestea aceea, s-au întîmplat ur- 
mătoarele într-o frumoasă zi de vară: Era după-amiază, eu tre- 
băluiam încă prin bucătărie făcînd ordine, cînd, deodată, m-a 
cuprins o neliniște ciudată. Ceea ce s-a petrecut în următoarea 
oră nu pricep nici pînă-n ziua de azi, căci n-am acţionat conștient, 
conform voinţei mele, ci dintr-o constrîngere nevăzută. Neliniș- 
tea mă mîna febril să termin treaba cît se poate de repede. Cînd 
am isprăvit-o, am luat cheia de la odaia din ‘mansardă, m-am 


dus în pod, am descuiat mansarda și am încuiat din nou în urma 
mea. Era o încăpere în care nu se păstrau decît cufere vechi. 
Am deschis unul dintre ele și am scos de-acolo o lădiţă cu scri- 
sorile fostului meu logodnic. Îngropasem aceste scrisori acolo, 
plină de amar, cu șase ani în urmă. M-am așezat pe cufăr și am 
început să citesc scrisorile, simțind cum devin din ce în ce mai 
agitată, pînă ce, deodată, m-a apucat o asemenea milă față 
de acest om care-mi tot exprima în scrisori dragostea lui, încât 
m-a podidit plînsul. Ședeam așa buimăcită și răscolită și plîn- 
geam, cînd am avut brusc senzaţia că în încăpere s-ar mai afla 
cineva. M-am uitat speriată în sus și în fața mea l-am văzut pe 
fostul meu logodnic, care m-a privit calm, dar mi-a spus pe un 
ton aproape poruncitor, fără ca trăsăturile chipului să i se clin- 
tească: „Trebuie să mă ierți pentru tot, eram doar un biet om.“ 
L-am privit ca hipnotizată și am spus cu voce tare: „le iert pen- 
tru tot, erai doar un biet om.” Cînd am terminat de rostit cuvin- 
tele, făptura lui s-a destrămat în neant. Mai întîi am crezut că 
visasem, dar afară era o superbă zi de vară și am știut că nu 
dormisem. În seara aceea m-am băgat foarte frămîntată în pat, 
cu convingerea fermă că nervii mei cedaseră, altfel nu mi s-ar 
fi putut întîmpla asemenea lucruri ziua în amiaza mare. 

Însă a doua zi se afla în ziar ferparul mortuar al logodnicului 
meu. După cum mi s-a povestit ulterior, murise după-amiaza, 
în după-amiaza aceea cînd, în podul casei, mă silise să-i iert 
totul... 


Elementul comun al celor două exemple este faptul că ier- 
tarea unui păcat nu conferă liniște numai sufletului mortului, 
ci și celui al omului care acordă iertarea. Lucrul este reliefat 
în mod special de autorul primei scrisori în finalul ei, atunci 
cînd spune: „şi astfel m-am simtit total împăcat“. În cel de-al 
doilea exemplu, fiinţa a dispărut după rostirea cuvintelor de 
iertare și „s-a destrămat în neant“. S-ar putea zice: amenințarea 
devine lipsită de importanţă*. Din punctul de vedere al unei 


* Joc de cuvinte intraductibil — wesenslos înseamnă neesenţial, dar și 
himeric, iar, descompunînd cuvîntul: lipsit de ființă (7. 7.). 


aze califul aaa d boi 


interpretări psihologice, efectul binefăcător pentru om constă 
în aceea că un conținut proiectat sau refulat a fost din nou apro- 
piat de propria ființă.! 

Şi Louisa E. Rhine citează în articolul ei menţionat deja de 
mai multe ori, „Hallucinatory Psi Experiences“, un exemplu 
din cercul american de trăiri în legătură cu raportul păcat 
neiertat — apariție de spirite: 


(Povestitorul se află într-o cameră și citește.) Am privit prin 
ușă în încăperea cealaltă. Deodată l-am văzut pe unchiul mamei 
mele într-un costum de culoare închisă. Nu rostea nici o vorbă. 
M-am repezit în bucătărie, unde stăteau mama mea și ceilalți 
membri ai familiei. Mama mea era foarte supărată pe unchiul 
ei și era hotărită să nu-l ierte pînă la moartea lui. În momentul 
acela nu știa că el era bolnav. Totuși tatăl meu și cu ea s-au 
ridicat să-l înfimpine... Soția unchiului și copiii au povestit că 
bolnavul repetase tot mereu numele părinților mei. Mama i-a 
întrebat: „De ce n-aţi venit să mă luaţi la el?” Căci atunci cînd 
chiar a ajuns la el, era deja inconștient, așa că nu l-a mai putut 
ierta. Toţi au fost de părere că asta (dorința de iertare) fusese 
ceea ce-l preocupase într-atit. 


Și aici se exprimă necesitatea de a acorda iertarea, iar re- 
gretul de a ajunge prea tîrziu apare limpede. 

În rezumat se poate spune că apariţiile întunecate nu repre- 
zintă numai morți nemîntuiți, care s-au făcut vinovați în timpul 
vieţii, ci corespund și unui conţinut psihic inconștient al celui 
care îi întilneşte. Este arhetipul umbrei care se personifică în 
ei sau uneori se manifestă şi auditiv. Şi aici reiese paralelismul 
dintre atitudinea „spiritelor“ și cea a conținuturilor inconștiente, 
care ni se dezvăluise deja în subcapitolul despre „femeia albă“: 
așa cum „spiritele“ au nevoie pentru izbăvirea lor de o relație 
pozitivă cu omul, tot așa se înghesuie conținuturile inconștiente 


! Coincidenţa surprinzătoare a unei astfel de trăiri onirice sau a unei astfel 
de apariţii cu clipa săvîrşirii din viaţă ne va mai preocupa în capitolul despre 
fenomenele sincronistice. 


ale sufletului să ajungă în conștiință și numai atunci cînd sînt 
acceptate de aceasta își pierd efectul deseori nefast.! Întîmplă- 
rile citate în acest ultim subcapitol nu aduc însă numai o con- 
firmare ci şi o completare a acestor relații. Se spune anume că 
ajutorul pe care omul îl acordă spiritului mortului îi face și lui 
bine. Din acest motiv nu se relatează atunci numai că răposatul 
și-a aflat liniştea, ci aceeași afirmaţie este valabilă și pentru cel 
care a ajutat sau a iertat. 


Spirite fără cap şi chip 


Un simptom frecvent citat, care indică neizbăvirea spiritelor, 
este lipsa capului sau a chipului lor. Dar să auzim mai întîi 
exemplele: 


Doresc să vă spun o întîmplare cumplită de care am avut 
parte pe cînd eram lăptăreasă în Toggenburg. Mergînd într-o 
seară întunecoasă de noiembrie, pe la ora opt, pe strada care 
ducea de la fabrică în sus, nu era nici ţipenie de om; umblam 
și mă gîndeam. Tocmai ajunsesem la ultima casă (spre cetate) 
cînd am văzut un bărbat răsărind ca din pămînt la vreo 15 pași 
în faţa mea, cu o pelerină pe el și o glugă trasă peste cap. Ciu- 
dat, mi-am zis, mă înșală privirea? Oare mi s-a părut că văd 
pe cineva? De la cetate pînă în Tannenburg nu este un drum prea 
plăcut noaptea, eram întotdeauna bucuroasă cînd nu întîlneam 


! Această relație pozitivă nu se exprimă numai în iertare. Un motiv frec- 
vent îl constituie rugăciunea pentru mort, oficierea slujbei religioase etc. În 
legende este vorba și despre faptul că se revine asupra unei nedreptăți comise, 
de exemplu piatra de hotar deplasată este pusă din nou la locul ei — dar asta 
nu se întîmplă niciodată fără ajutorul omului. Interesant este și motivul 
pedepsirii izbăvitoare de către om, în cazul în care păcatul rămăsese nepe- 
depsit în timpul vieţii. Să ne gîndim, de exemplu, la legenda despre copilul 
a cărui mînă a crescut din groapă fiindcă-și bătuse mama şi nu fusese pe- 
depsit pentru fapta lui. Cîteva lovituri de nuia îi redau sufletului copilului 
liniștea. Tot mereu se pune însă problema ca nedreptatea să fie ispășită şi 
anulată prin aportul pozitiv al omului, cu alte cuvinte, ca omul să se ocupe 
el însuşi de problema răului şi să se milostivească de ea. 
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pe nimeni. La cotitură, drumul o mai ia puţin prin pădure și n-ai 
decît să strigi cât vrei după ajutor că tot nu te-aude nimeni. Mer- 
gea încet de tot, eu mi-am încetinit pasul, ne-am apropiat unul 
de celălalt, eu m-am oprit, s-a oprit și el, iar dacă o luam mai 
repede, făcea și el la fel. Ne îndepărtasem deja o bucată bună 
de cetate, locul era pustiu. Ce să fac? Să mă întorc la cetate? 
Așa de tirziu, cînd oamenii sînt gata să se bage în pat? Şi să 
le spun că aș avea'ceva de vorbit cu ei? Nu, așa ceva nu se 
poate. Sau să mă pling că mi-e frică din cauza unui necunoscut, 
asta chiar că-i rușine! Tocmai lăptăreasa care e obișnuită să 
fie mereu noaptea pe drum cu cărujul ei, căci trebuia să străbat 
distanțe mari, de două sau trei ore, după ce-mi vindeam marfa! 
l-o fi fost gîndul la punga mea plină cu bani? Asta ar fi și mai 
și! Mi-am amintit de metoda Coué: vezi-ți curajoasă de drum, 
îi vii tu trebii de hac! La ce-s bune brațele mele puternice? 
Numai ca să care coșuri grele cu brînză și lapte în sus și în jos 
pe scări? Or fi ele în stare să ajute și la altceva. Hai, pe cai, 
nu fi muiere proastă! Imediat ce o să mă atace ciudăţenia asta, 
o apuc ca fulgerul de guler, o zgudui bine și ţip din răsputeri: 
Măi, nemernicule, ai nimerit exact unde trebuie, numai că aici 
n-ai ce șterpeli. Asta-i provoacă în primul moment un șoc, iar 
mie-mi dă răgaz s-o zbughesc. Cu aste gînduri mi-am continuat 
zdravăn drumul; ciudățenia s-a oprit de partea dreaptă a dru- 
mului, s-a sucit și mi-a întors spatele. În clipa asta m-am dus 
în stînga drumului și am zis cu voce sigură: „Sara bună.“ S-a 
întors val-vîrtej. Acum ne aflam faţă-n față. Mai să înlemnesc 
de frică: numai gluga goală — un loc gol negru! Nici urmă de 
față. Ciudăţenia tipa tare scoţînd sunete prelungi — un strigăt 
de te treceau fiori-fiori și am putut să văd cum a înghiţit-o pă- 
miîntul. Din nou numai tăcere, eu singură pe stradă... am început 
să plîng cu sughiţuri și să mă rog: Dumnezeule mare, ajută-mă 
să nu mor aici, pe loc. Nu mai pot spune cum am ajuns pînă 
acasă în starea mizerabilă în care eram, dar ce știu e că în ziua 
următoare nu m-am dus la muncă și am rămas toată dimineața 
în pat. Am povestit unei alte femei păţania; mi-a spus că știa 
că în locul acela ceva nu era cum trebuie. Bunica ei îi povestise 


cînd era copil că acolo se întîmplase ceva în vremuri de demult. 
Nu mai știa să spună ce anume. Era bine ca atunci cînd ajungeai 
acolo să te rogi, mai cu seamă în zi de sfîntă sărbătoare. 


O amintire din copilărie sună astfel: Părinţii mei locuiau 
într-o localitate izolată, departe de marea agitaţie a lumii sau 
de vreo vecinătate. Noi locuiam într-o casă mare cu două etaje 
și opt camere în total. Fiind o familie mare, ceva variind între 
10 și 20 de persoane, căci nașterile și decesele nu se compen- 
sau întotdeauna, eram mutați dintr-o cameră în alta în funcţie 
de necesităţi și de împrejurări. Așa s-a întîmplat ca la un mo- 
ment dat fratele meu mai mare și cu mine să fim puși într-o 
încăpere încă nefolosită vreodată drept dormitor. Întrucît fratele 
meu mai mare nu era chiar un curajos și a trebuit să ne mutăm 
într-un pat dublu care avea ceea ce se numește baldachin, el 
a vrut ca locul lui să fie la perete. — Era o noapte cu clar de 
lună. Luna plină pătrundea pînă în mijlocul camerei și o lumina. 
Atunci s-a produs ceva de nedescris. În spatele perdelei de la 
fereastră care ajungea pînă-n pămînt, am zărit silueta lunguiaţă 
a unui bărbat, dar nu în întregime; s-a apropiat încet de patul 
nostru, a ocolit o masă care era în mijlocul camerei și a ajuns 
în fața mea, la marginea patului. Am simţit o mînă rece pe 
piept, era a fratelui meu, care percepuse și el același fenomen. 
Dar teribil era că făptura n-avea cap, ci și-l purta sub braţul 
stîng și ne privea fix. Am putut vedea însă trăsăturile feţei. N-o 
să uităm niciodată. 

Pe atunci aveam vreo șase ani. Cînd, mergînd cu spatele, 
făptura s-a retras încet, dispărînd îndărătul perdelei, ne-am dat 
jos într-o clipă din pat și ne-am năpustit sus pe scări, în camera 
mamei, îngrozitor de zguduiţi, fără să ne găsim cuvintele. În 
sfîrșit, acolo am fost din nou capabili să vorbim, plîngînd și tre- 
murînd. Eu, cel mai mic, am avut voie să dorm în noaptea aceea 
cu mama în pat, iar fratele meu în patul tatei. Nimeni n-a mai 
trebuit să doarmă vreodată în camera aceea a groazei. 

Acum urmează însă ceva straniu. Aproximativ 14 zile după 
acel incident, tatăl meu se uita prin hirtii și fotografii vechi, iar 
noi, copiii, priveam împreună cu el. Deodată, fratele meu a scos 
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un țipăt îngrozit. Apoi mi-a arătat o fotografie și, într-adevăr, și 
eu m-am speriat, căci am recunoscut trăsăturile feţei acelei ară- 
tări nocturne. 

Atunci tata ne-a istorisit, după ce a stat cîtva timp pe gînduri, 
povestea acelui bărbat care ne apăruse. Întrucît — în urma unor 
delapidări mai serioase — nu mai găsise cale de ieșire din 
încurcătură, se spînzurase chiar în odaia aceea. 


Un bărbat relatează: În zorii zilei m-am trezit brusc, paralizat 
de groază. Cineva stătea în apropierea patului meu. M-am 
proptit în cotul drept și am privit persoana. Îmbrăcămintea se 
putea distinge în toate amănuntele, la fel mîinile și capul. Dar 
a trebuit să constat cu spaimă că în locul ochilor, nasului și gurii 
era doar o suprafaţă alcătuită parcă din vată. Întreaga făptură 
era dintr-un material compact, netransparent, parcă dintr-o ne- 
gură opacă și cenușiu-albicioasă. 


În completare și comparaţie voi cita o legendă!: 


În vremuri străvechi, așa am auzit adesea istorisindu-se, s-a 
întîmplat odată ca un locuitor din Schăchental, care mergea 
noaptea de la Altdorf pe ulița Hell în sus spre casă, să vadă 
venind spre el dintr-o străduţă laterală un bărbat mai în vârstă. 
„Bună seara!“ i-a spus vesel omul nostru, care era puţin ciupit. 
Însă celălalt a ridicat arătătorul ameninţător, fără să scoată un 
sunet, și în acest moment pe omul nostru l-au trecut fiori reci 
prin mădulare, căci a realizat că cel căruia i se adresase n-avea 
cap. De aceea a adăugat repede la salutul său: „Doresc să am 
eu primul și ultimul cuvînt.“ „Așa-i mai bine, a replicat celălalt, 
altfel aș fi putut să-ţi vorbesc pînă să te duc la moarte. Află! 
încă în noaptea asta trebuie să ajung la podișul Vorfrutt (pe la 
trecătoarea Klausen); acolo am păcătuit.” 


Pentru a da de urma acestei „lipse a chipului“ voi menţiona 
aici din nou o scrisoare, citată și discutată deja în subcapitolul 
despre spiritele luminoase. În ea, o femeie descria o apariţie” 
luminoasă, care i se înfățișase cînd ea era într-o stare de extremă 


1 J. Müller, Sagen aus Uri, ed. cit., nr. 426. 


epuizare Și îi vestise o schimbare în bine. Suna astfel: Făptura 
era alcătuită din lumină albă, densă. Nu avea față, dar avea 
ceva ca un fel de braţe. Picioarele nu i le puteam vedea, cu 
toate că această ființă din lumină și aer se mișca asemenea 
unui om.! 

Printr-un gest, făptura a luat, ca să zicem așa, boala din tru- 
pul femeii și a dus-o în sine însăși, după care femeia s-a simţit 
eliberată și redată vieţii. Astăzi știu, aşa își încheie scrisoarea, 
de ce nu am avut încă voie să mor atunci. 


Chipul unui om poate fi considerat simbolul personalităţii 
lui. „A-şi pierde fața“ este în Răsărit o chestiune de mare im- 
portanță şi înseamnă pierderea prestigiului persoanei, pierderea 
personalităţii, ceea ce nu rămîne niciodată fără urme. Înţelep- 
ciunea populară spune: „La 20 de ani omul are chipul pe care 
i l-a dat Dumnezeu, la 40, chipul pe care i l-a dat viaţa şi la 
60 chipul pe care și-l merită“, vorbă cu care nu se sugerează 
nimic altceva decît dezvoltarea individualității, care i se im- 
primă, în cele din urmă, pe figură. Faptul că omul luminos văzut 
în relatarea noastră n-are chip indică — aşa s-ar putea spune — 
că personalitatea lăuntrică încă nu este desăvirşită sau complet 
modelată. În decursul vieţii nu se schimbă şi modelează numai 
omul exterior din carne şi oase, ci și făptura sa lăuntrică, sufle- 
tească. Iar ea este cea care imprimă expresia corpului și a feţei. 
De aceea este vorba despre „chipul“ pe care cineva „şi-l merită“.2 

Povestea unei scindări între făptura interioară şi cea exte- 
rioară a fost remarcabil zugrăvită de Oscar Wilde în cunoscutul 
său roman Portretul lui Dorian Gray. Este un lucru nefiresc, 


! Cf. mai sus, p. 72. ŞI lipsa picioarelor este o caracteristică a spiritelor 
frecvent întîlnită. Adesea se spune despre ele că plutesc, că nu ating pămîntul, 
că ar fi parcă alcătuite din nori mici etc. Cu picioarele, omul atinge pămîntul; 
ele îl leagă de această realitate terestră. De aceea visele nu rare ale oamenilor 
despre zbor indică faptul că ei „au pierdut pămîntul de sub picioare“ sau încă 
nu l-au găsit. Lipsa picioarelor, plutirea etc. subliniază caracterul nepămîntesc 
al aparițiilor zugrăvite în scrisori sau legende. Ele „nu sînt din această lume“. 

2 Regulile fizionomiei se bazează pe aceste relații. 
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chiar diabolic, cînd dezvoltarea interioară și exterioară nu co- 
respund între ele și Dorian Gray rămîne veșnic acel tînăr frumos, 
în timp ce „omul său sufletesc“ preia trăsăturile viciilor lui. 
Semnificativ este aici și faptul relatat de poet că omul lăuntric 
identic cu portretul exprimă adevărul mai bine decît omul din 
carne Și oase. 

Se poate presupune că autoarei scrisorii nu-i putea trece prin 
minte o astfel de legătură între dezvoltarea încă defectuoasă 
şi lipsa de chip a apariţiei. Instinctiv exprima însă același lucru 
atunci cînd încheia relatarea despre întîlnirea cu făptura lumi- 
noasă și fără chip cu cuvintele: Astăzi știu de ce nu am avut încă 
voie să mor atunci. Altfel spus: probabil că avea încă momente 
esențiale de trăit — indiferent dacă acestea erau bune sau rele — 
care urmau să-i formeze viaţa și fiinţa și astfel să-i confere su- 
fletului chipul care atunci încă nu exista. Este ceea ce i-a de- 
venit clar abia după mulți ani. 


* 


Se întîmplă foarte rar ca făpturile luminoase să fie văzute 
fără chip sau cap. Mult mai des se relatează despre fantome 
întunecoase, sinistre, cărora le lipseşte capul — scrisorile și 
legenda citate mai sus aduc în acest sens exemple. În aceste 
relatări, lipsa capului sau a chipului este un semn al neizbăvirii, 
cel mai adesea ca urmare a unei fapte sumbre. Prin ea s-a 
distrus lucrul suprem pe care-l poate dobîndi un om în viața 
asta: propria personalitate, propria „faţă“. 

Din imaginile povestirilor noastre reiese valoarea înaltă 
atribuită în mod inconștient dezvoltării personalităţii, deci 
procesului propriu-zis de individuaţie. Eșecul acestui proces 
apare ca fiind echivalent cu nemîntuirea: lipsa capului simbo- 
lizează ambele. Exprimat în limbaj religios, individuaţia neîm- 
plinită corespunde voii Domnului nerealizate în om, iar aceasta 
are ca urmare, după scrisorile noastre, neliniştea fără cap de 
după moarte. 


Promisiunea nerespectată 


În finalul capitolului despre spiritele nemîntuite voi indica 
pe scurt un alt grup de apariţii: în scrisorile noastre, ca și în 
numeroase legende, ca motiv pentru manifestarea spiritelor 
morților nu este dată numai fapta păcătoasă, ci și o promisiune 
nerespectată. Însă nu este niciodată vorba aici despre o neres- 
pectare propriu-zisă, ci despre recuperarea unică, după moarte, 
a unei neglijenţe din timpul vieţii. Să auzim exemplele: 


Sînt în situația de a relata o poveste foarte stranie, care, ce-i 
drept, nu mi s-a întîmplat mie, ci tatălui meu decedat, în care 
însă pun, din cauza încrederii mele necondiționate în cele spuse 
de el, atîta nădejde, de parcă mi s-ar fi întîmplat mie. Voi încerca 
să redau totul cu cuvintele tatălui meu, menţionînd însă că nu- 
mele celor implicați sînt inventate de mine: 

Era la cîțiva ani după primul război mondial, în după-amiaza 
unei zile minunate de septembrie. Noi, adică doi tineri englezi 
și cu mine, coboram de pe Finsteraarhorn și hotărîsem să petre- 
cem noaptea următoare în cabana Konkordia, situată în partea 
superioară a ghețarului Aletsch. 

Unul dintre cei doi englezi, Edy Ingram din Liverpool, tehni- 
cian în construcția navală, a dat semne puternice de oboseală 
după turul neobișnuit și s-a dus imediat să se culce, după ce a 
trebuit să înghită anumite remarci de la compatriotul său, David 
Fuller, un chimist din același oraș. Putusem constata însă pe 
parcursul întregului tur că pe cei doi îi lega o prietenie frăţească 
și că fiecare își făcea mai multe griji pentru soarta celuilalt 
decît pentru a lui. 

Fuller și cu mine am mai ieșit în fața cabanei și am tras o 
pipă în seara care se lăsa treptat. Era deosebit de cald pentru 
acel anotimp. Probabil că după o perioadă cu vreme atît de 
frumoasă urma să vină curînd zăpadă sau ploaie. Fuller a con- 
dus special discuția asupra prietenului său Edy, care aproape 
adormise. Părea neliniștit de ceva. Am aflat că el și cu Edy lupta- 
seră între 1915 și 1918 împreună pe același vas de război pen- 
tru Old England. Primejdiile de care avuseseră amîndoi parte, 
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dificultățile și munca grea înfiripaseră între ei o prietenie de ne- 
zdruncinat. 

Pe la ora 4 dimineața am fost trezit de un curent rece de aer. 
M-am sculat și am observat că ușa cabanei pe care o încuiasem 
chiar eu în seara aceea era deschisă. Am ieșit în faţa cabanei. 
Era beznă și în lumina lanternei mele am văzut fulgi de zăpadă 
dansînd jucăuș în cerc. Solul era deja acoperit cu un strat serios 
de zăpadă proaspătă. Schimbarea vremii venise deci foarte 
brusc și mult mai repede decît îmi închipuisem. De aceea nu mai 
puteam sta mult pe gînduri, ci trebuia s-o pornim fără întîrziere 
spre casă. M-am dus deci imediat să-mi trezesc camarazii. Atunci 
am constatat absența lui Edy. Primul meu gînd a fost că părăsise 
cabana pentru o nevoie naturală, uitînd să închidă ușa. Fuller 
a fost de aceeași părere. Dar cînd Edy nu s-a întors nici după 
mai mult timp, am început să-l strigăm. Răspunsul a fost doar un 
ecou gol. Teama noastră pentru el s-a amplificat din minut în 
minut, și cînd Fuller mi-a mărturisit că prietenul său era uneori som- 
nambul în momente de mare oboseală fizică sau la schimbări 
bruște ale vremii, a crescut îngrijorarea mea că i se întîmplase 
o nenorocire. Toate căutările și strigătele noastre în noaptea 
cumplită au rămas fără rezultat. Am așteptat să se facă ziuă. 
Între timp nu mai ningea chiar atît de tare, dar fusese suficient 
pentru a acoperi urmele pașilor celui dispărut. 

Coloana de salvamontiști care a cercetat apoi împrejurimile 
sub pericol de moarte a trebuit să se întoarcă fără nici un suc- 
ces. Zăpada a reînceput să cadă abundent. larna își făcea astfel 
definitiv intrarea. 

David Fuller s-a întors neconsolat în Anglia, după ce mi-a 
mai dat niște indicații pentru cazul că s-ar fi găsit totuși mai fr- 
ziu cadavrul prietenului său. Am rămas în corespondenţă cu el 
încă cîteva luni. În una din ultimele lui scrisori mi-a comunicat 
că se va întoarce în vara următoare pentru a relua căutările prie- 
tenului său mort. Însă vara a venit și s-a dus, fără ca Fuller să-mi 
dea vreun semn. M-am gîndit că moartea vindecă orice durere 
și desface toate legăturile și că poate că este bine așa. Ghețarul 
își are jertfa, muntele — misterul. Munţii înalți sînt puternici, dar 
își rețin adesea cei mai buni și curajoși oameni pentru ei. 


Era iarăși o zi superbă de septembrie, ca acum un an. Dru- 
mul meu m-a dus de la lacul Mărijelen, de-a lungul ghețarului 
Aletsch, în direcţia cabanei Konkordia. Eram singur și fără să 
vreau mă gindeam la Edy Ingram, tînărul englez care trecuse 
prin trei ani de război mondial și al cărui destin fusese să-și afle 
moartea într-un accident, pe pămînt străin, într-o regiune unde 
domneau pacea și liniștea, departe de orice dușmănie și orice 
ură. Mă gîndeam și la prietenul său din Anglia. Unde putea fi 
acum David Fuller? De ce nu mai venise? Special nu mă mai 
interesasem de el, ca să nu redeschid cumva răni vechi. lar 
David trebuia să știe singur ce voia sau era mai bine să facă. 

Înaintînd așa, încet, am observat deodată la o distanţă de 
vreo sută de metri, nu foarte departe de cabana Konkordia, o 
siluetă pe ghețar, care mi s-a părut întru cîtva cunoscută. M-am 
uitat prin binoclul de campanie și am văzut cum făptura se în- 
toarce lent spre mine și începe să-mi facă cu mîna, cu mișcări 
obosite. Am recunoscut-o imediat. Era David Fuller. Cum ajun- 
sese aici? Și în costum de stradă, fără nici un fel de echipament 
montan? M-au năpădit gîndurile. Am început să strig. Nici un 
răspuns: Însă David Fuller a indicat spre un anumit loc în ghe- 
țar. Am lăsat binoclul în jos... și silueta a dispărut, ca înghițită 
de ghețar. M-am dus pînă la acel loc, spunîndu-mi între timp că 
aici nu-i lucru curat, deși nu credeam în fantome. Ajuns la fața 
locului, am văzut o crăpătură mare și extraordinar de adîncă 
în ghețar; dar nici o urmă nu ar fi putut duce la concluzia că un 
om s-ar fi păbușit aici mortal. Mi-am fixat însă bine locul în minte 
și în ziua următoare am adus cîţiva oameni puternici din vale, 
dintre care unul a coborit în rapel. La o adîncime de 35 de metri 
l-a găsit pe Edy Ingram. Cadavrul a fost adus în vale, iar ru- 
dele, ale căror instrucţiuni le-am obținut telegrafic din Liverpool, 
au solicitat transportul în patrie. Dar, în același timp, m-am inte- 
resat acum de David Fuller. Curînd după aceea am primit ves- 
tea că, trei zile înainte de a se fi găsit cadavrul prietenului său, 
murise de septicemie, după ce zăcuse mult timp bolnav... 

Şi-a ținut promisiunea de a reveni și a-și căuta prietenul mort. 


O femeie scrie: Sînt originară din zona Strasbourg, iar din 
1927 locuiesc la Basel. Toate rudele mele trăiesc în Alsacia. 
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Cînd a izbucnit războiul, în 1939, părinţii mei mai trăiau. În 
1940 a murit mama, dar de moartea ei am aflat abia dovă 
săptămîni mai tîrziu. Eram disperată că urma să n-o mai văd 
niciodată pe mama și mai cu seamă mă chinuia tare gîndul că 
părinţii mei nu mă vizitaseră niciodată în noua noastră casă, 
în care locuiam din 1934, deși îi invitasem de mai multe ori. l-am 
scris despre asta tatei în cîteva scrisori și nici lui nu i-a căzut prea 
bine. Mi-a scris însă să nu mă mai chinuiesc atîta, că-și va da 
silința după război să recupereze ceea ce neglijaseră în legătură 
cu mine. 

Era în iulie 1944, în ziua de după cumplita noapte de bom- 
bardament, soțul meu era plecat pentru o zi în interes de servi- 
ciu, iar eu stăteam singură în casă. Deodată, o voce bărbătească 
a strigat jos, la baza scării casei noastre: „Lina, sînt aici.” Am 
răspuns: „Da, vin acum.” Și apoi, tăcere. Am mai strigat o dată, 
dar n-am primit răspuns. Atunci m-au trecut fiori reci. M-am uitat 
la ceas, era ora 6 seara. Am cercetat casa, de sus pînă jos, cu 
inima bătîndu-mi puternic, dar nu era nimeni. M-a cuprins tea- 
ma în legătură cu soțul meu care trebuia să fie în drum spre casă, 
gîndindu-mă că i se întîmplase ceva. Am așteptat aproape o oră 
în staţia de tramvai, și ce ușurată am răsuflat cînd l-am văzut 
venind în cele din urmă. Fiind mirat de teama mea, i-am poves- 
tit cele înfimplate. Neștiind cum să interpretăm incidentul, nu 
ne-am mai gîndit la el. 

Abia cînd am primit ferparul mortuar al tatălui meu, ne-am 
amintit de ceea ce păţisem. Fusese chiar în ziua morţii tatei. În 
moarte, a mai vrut să-și respecte promisiunea. 


Într-o altă scrisoare se relatează: Următorul fapt s-a petre- 
cut acum patru ani în comuna mea natală. În anul 1950, 
preotul catolic comunal a ieșit la pensie din cauza vârstei înain- 
tate. Succesorul lui era un elveţian tînăr din partea franceză, care 
stăpînea totuși limba germană la perfectie. La 18 ianuarie 1951 
l-am întîlnit pe stradă și am încins un dialog cu el. Deodată mi-a 
pus întrebarea: „Credeţi în spirite?” L-am privit uimit, apoi am 
negat și i-am explicat că nu văzusem încă niciodată o stafie sau 
un spirit, drept care nici nu cred în ele. La care mi-a replicat: 


eniti astă-seară după serviciul divin în casa parohială, o să 
vă povestesc ceva.“ 

Cînd am bătut la ușa casei parohiale se făcuse deja întu- 
neric pe ulite. M-a întîmpinat slujnica și m-a poftit să iau loc 
în salon. Curînd a apărut preotul, s-a așezat vizavi de mine și 
mi-a istorisit următoarele: 

„Aseară, după ce mi-am spus breviarul, am stins lumina și 
am tras zăvorul la camera de lucru. Coborînd scările, am auzit 
telefonul sunînd: eram chemat la un muribund. Revenind acasă, 
am văzut că lumina ardea în camera de lucru și am observat 
o umbră care se mișca. Eram sigur că încuiasem ușa și stin- 
sesem lumina. Am urcat scările, temîndu-mă să nu dau peste 
spărgători. Am apăsat clanţa cît se poate de precaut; spre 
groaza mea, a cedat. Am deschis încet ușa și privirea mi-a căzut 
chiar pe masa mea de lucru. 

În faţa pupitrului stătea un preot și căuta ceva într-o carte. 
Vă puteţi imagina ce mirat am fost să întîlnesc aici un coleg. 
S-a întors, m-a privit, mi-a făcut semn cu mîna și mi-a spus, 
ținînd cartea cu prohoduri în fața mea: «Vedeți: în anul 1891 
n-a fost citită o slujbă religioasă pentru un decedat. Vă rog să 
îndreptați acest lucru.» M-am uitat la el, apoi am luat cartea 
în miini. Într-adevăr, am descoperit acolo că nu fusese citită 
slujba de parastas pentru A. O. Cînd am vrut să-l întreb pe vizi- 
tatorul meu de unde venea și de unde știa asta, am constatat 
că în cameră nu mai era nimeni în afara mea.“ 


În spatele promisiunii zace o putere sufletească de o intensi- 
tate nebănuită. Promisiunea şi respectarea celor făgăduite for- 
mează, ca să zic aşa, o unitate psihică dinamică, al cărei suport 
energetic se compensează și-și află liniștea abia prin împlinirea 
celor promise. Nicăieri forța spirituală a cuvîntului şi caracterul 
său magic nu sînt mai evidente ca în făgăduială și în actul jură- 
miîntului, care se găseşte pe același plan, însă este mai intens.! 
Prin aceasta omul se simte legat şi acceptă îndatorirea şi dincolo 
de moarte. Promisiunea neţinută înseamnă de obicei o grea 


! Şi blestemul și binecuvîntarea fac parte din acest context. 
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dezamăgire pentru cel căruia i-a fost făcută. Dar cel care nu 
şi-a respectat cuvîntul se face vinovat de o neglijență ce nu pro- 
duce un rău mai mic propriului său suflet. Din unghiul de 
vedere al energeticii s-ar putea formula astfel: fluxul energiei 
psihice care revine celor promise se îndreaptă împotriva lui 
însuși. 

A face un legămînt sau o făgăduială sînt acțiuni arhetipale 
la care omul participă pînă-n forul său cel mai adînc. Un semn 
este faptul că nu arareori el le înconjoară cu un întreg cere- 
monial corespunzător, a cărui solemnitate subliniază importanța 
momentului: se face schimb de inele, cuvîntul este întărit prin 
anumite gesturi — prin strîngerea mâinii, prin degetele ridicate 
pentru a jura etc. — sau prin închinarea unui pahar cu băutură; 
la anumite făgăduinţe arhaice sau primitive chiar prin propriul 
sînge. S-ar putea spune: promisiunea adevărată este un rit neca- 
nonizat, și totuși efectul său nu e mai puțin numinos. Același 
efect îl are promisiunea și atunci cînd se renunță la „ceremonial“ 
şi ea este exprimată și întărită numai prin cuvînt. 

În cadrul cercetării de faţă este important de constatat că și 
aici constelația stratului arhetipal al sufletului poate avea drept 
consecință percepții extrasenzoriale.! Se poate ajunge atunci 
la acele evenimente iraționale resimtite de noi ca miraculoase, 
indiferent dacă omul de știință le explică drept proiecţii psihice 
sau drept realități independente de om. 

Este semnificativ că în exemplele noastre despre promisiu- 
nea călcată sau nerespectată apariția spiritului este percepută 
numai de acela căruia i-a fost făcută făgăduiala sau — în cazul 
preotului — de cel care este în stare s-o respecte. Întotdeauna este 
vorba despre o persoană atrasă în perimetrul arhetipului constelat 
prin promisiune; sau, cu alte cuvinte, despre o persoană afectată 
de aceasta în inconștient. Căci noi nu ştim ce este inconștientul, 
cît de departe ajunge raza sa de acţiune, ce poate el recepta și 
ce poate aduce la nivelul conștiinței. Limitarea sufletului la un 
„loc“ stabilit în mod arbitrar („în om“, „în creier“, „în inimă“, 


! În acest sens cf. mai jos și capitolul despre fenomene sincronistice. 


„în trup“ etc.) produce cele mai multe confuzii, cînd este vorba 
despre înţelegerea fenomenelor care depășesc conștiința. Prin 
dovedirea existenței unui inconștient ce transcende conștiința 
şi nu poate fi localizat niciunde, i-a fost conferită sufletului o 
dimensiune care, ce-i drept, nu diminuează caracterul miraculos 
al acelor fenomene, însă oferă cu toate acestea spațiu pentru 
unele dintre ele. 


* 


În încheiere doresc să arăt că, după relatările noastre, morții 
şi viii îşi sînt îndatorați unii altora în aceeași măsură prin pro- 
misiune. Nu numai că oamenii sînt legaţi de promisiunea lor 
şi dincolo de moarte, dar și contrariul este valabil: morții îi re- 
amintesc omului de o promisiune făcută lor, dacă acesta a uitat-o 
sau a dat-o deoparte. Să ascultăm două exemple din scrisorile 
noastre: 


Cu cît boala bărbatului meu se agrava, cu atît devenea mai 
gelos. Aștepta să moară; cu siguranță că această gelozie păti- 
mașă îi mai dădea puteri ascunse să reziste. În ultimele lui ore 
de viaţă soțul meu m-a pus să-i făgăduiesc solemn să nu fiu nici- 
odată a altui bărbat. l-am promis fără să stau mult pe gînduri, 
în speranţa să-i aduc puţină alinare. 

Au trecut anii, eu trăiam cu totul retrasă de lume, deși eram 
încă femeie tînără. Se împliniseră deja opt ani de la moartea 
soțului meu, cînd mama și mătușa mea mi-au făcut cunoștință 
cu un tîmplar tînăr, care pusese ochii pe mine și avea urgentă 
nevoie de o femeie în căminul său. Mătușa mea, care era meș- 
teră la vorbă, mama, dar și faptul că nu-mi displăcea tîmplarul 
m-au ajutat să cunosc din nou bucuriile vieții. 

Am fixat logodna pentru duminica Paștelui. Un cerc restrîns, 
de numai cinci persoane, ședea la masa festivă. După ce am 
rostit rugăciunea, am ridicat paharele, pline cu vin alb rece, 
pentru a ciocni unii cu alții. Atunci s-a întîmplat: cînd mi-am 
pus paharul înapoi pe masă, s-a spart cu un clinchet puternic. 
O dată cu mine își pusese și logodnicul meu paharul jos... și 
a rămas cu cupa în mînă. Mama mea l-a lăsat pe al ei să cadă, 
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poate din cauza confuziei create; de abia dacă a văzut cineva 
ce s-a mai întîmplat, cert e însă că patru din cele cinci pahare 
zăceau pe masă sub formă de cioburi. Nimeni n-a rostit o 
vorbă. În peretele căptușit cu lemn s-a auzit un scîrfiit îngrozitor 
de puternic. Atunci mi-au ieșit automat cuvintele pe gură: „Soţul 
meu — Robert!” Eu am fost cea care s-a speriat cel mai tare. 
Tensiunea din încăpere era aproape dureroasă. Am sărit de pe 
scaun ca biciuită și am fugit din cameră. 

Logodna s-a destrămat. După acest avertisment mi-a lipsit 
curajul să calc promisiunea făcută răposatului meu soţ. 


O altă relatare sună astfel: Cele istorisite aici au avut loc cu 
exact 43 de ani în urmă, și totuși au rămas întipărite în mintea 
mea cu toate amănuntele pînă-n ziua de azi. 

Era în anul 1911. Mama mea și cu noi, cei patru copii, locu- 
iam cu bunicul nostru (tatăl mamei) într-o căsuţă situată chiar 
la liziera pădurii. Bunicul nostru a trebuit să se opereze la F în 
urma unei fracturi și a murit acolo de o pneumonie contactată 
după operaţie. Înainte de moarte o pusese pe mama să-i facă 
diferite promisiuni, de pildă ca, așa cum se obișnuiește și astăzi 
în districtul 5, să lase să ardă o „luminiţă pentru suflete” (un 
beţișor de ceară, pe un suport dintr-un disculeţ de ceară și plu- 
tind în pahar pe ulei)* timp de un an în memoria lui. Mama mea 
s-a ținut strict de promisiunea făcută, pînă ce într-o zi s-a întîm- 
plat ca uleiul să i se termine, iar candela aflată în odaia răpo- 
satului meu bunic s-a stins. 

Într-o zi, mama mea, fratele meu în vîrstă de 20 de ani, cele 
două surori ale mele și cu mine ședeam la masa de prînz. Deo- 
dată am auzit la intervale egale de timp niște bătăi puternice 
care, după cum ni s-a părut, veneau din camera bunicului nos- 
tru decedat. Încăperea nu era despărțită de noi decît printr-o 
bucătărioară. Ne-am privit cu toţii miraţi și ne-am întrebat care 
ar putea fi oare cauza zgomotului. 

Mama noastră, o femeie energică, nicidecum superstițioasă, 
ne-a zis să tăcem, s-a ridicat și s-a dus cu pas ferm prin bucătărie 


* Seelenlichilein — un fel de candelă (n. 1.). 


în camera bunicului. După cum este desigur de înţeles am as- 
cultat cît se poate de încordaţi și am perceput — era absolut 
imposibil să ne înșelăm — vocile mamei și bunicului, fără a 
putea desluși însă ce se vorbea. 

Trebuie să recunosc astăzi că ne-a cuprins groaza. Ne pri- 
veam cu toții înspăimîntați, pînă ce conversaţia din cameră a 
amuţit și mama noastră s-a întors la noi cu pas hotărît dar cu 
ochi înroșiţi, s-a așezat la masă și a rostit: „Copii, să spunem 
repede Tatăl nostru pentru sufletele răposaților și apoi continuaţi 
să mîncați.“ 

Am procedat întocmai și ne-am încheiat tăcuți prânzul. În 
ziua aceea, ca de altfel și în următoarele, n-am putut scoate 
nimic de la mama, deși o chinuiam cumplit cu curiozitatea noas- 
tră infantilă; mie însă mi-a dat o sarcină chiar în ziua aceea: 
„Heinrich, du-te repede la T. și adu un litru de ulei pentru can- 
delă.” Mult mai tîrziu ne-a povestit ce se întîmplase atunci; îi 
dau ei cuvîntul: 

„Am intrat în camera bunicului și l-am văzut așa, îmbrăcat 
cum l-am pus în coșciug, stînd în picioare lîngă dulap. De 
cum m-a zărit, mi s-a adresat astfel: «Josefine, de ce ai lăsat 
să se stingă luminita?» l-am replicat că uleiul mi se terminase 
din neatenţie; la care el: «Fata mea, nu trebuie pentru nimic 
în lume călcată o promisiune, ai grijă ca, astăzi încă, candela 
mea să ardă din nou.» Acestea fiind zise, a dispărut și eu m-am 
întors la voi.” 

Cam astea au fost cuvintele rostite între spiritul bunicului 
meu și mama. Cînd am relatat mai tîrziu incidentul, ne-am lovit 
întotdeauna numai de zîmbete incredule; nici măcar copiii mei 
nu cred, și dau totul deoparte cu vorbele cunoscute de „nervi 
încordaţi sau fantezii”. Dar dacă cineva a avut nervii tari, neîn- 
soțiți de o prea mare fantezie, atunci aceasta a fost cu siguranţă 
mama mea cea sănătoasă și viguroasă. 


Celor două exemple nu mai trebuie să le adăugăm multe 
aici. Are loc aceeași realizare a „unităţii“ sau „entității“, ca în 
primele exemple, prin aceea că promisiunii îi este adusă cu 
forța sau alăturată prin rugăciune împlinirea celor promise. 
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În întîmplarea stranie a paharelor sparte! nu poate fi trecut cu 
vederea un amănunt ţinînd de simbolistica cifrelor: s-au spart 
patru pahare din cinci. Cîte patru dimensiuni determină o enti- 
tate. Să ne gîndim la cele patru puncte cardinale, cele patru 
anotimpuri, cele patru temperamente, cele patru culori de bază 
etc. Astfel, cele patru pahare sparte sînt imaginea unei entități 
sparte. Putem raporta aceasta la promisiune, la relația cu soțul 
decedat, la cea cu logodnicul sau la sufletul logodnicei. Nu asta 
importă; căci toate pot fi corecte. Amploarea suferinței legate 
de spargerea unei entități rezultă din cioburi, despre care se 
spune în popor că ar vesti efemeritatea fericirii pămîntești. 
În capitolul despre fenomenele sincronistice şi „vestire“ 
ne vom mai ocupa în detaliu despre problema, importantă din 
punct de vedere parapsihologic, de ce obiectele neînsuflețite sînt 
atrase în evenimentul psihic și, ca să zicem așa, îl pot exprima. 


Fenomene de dedublare 


a) Dublul (Alter-ego-ul) 


Cînd am discutat despre aparițiile de spirite am pomit de 
la diferitele forme de apariție și am distins între ele spirite Zu- 
minoase, spirite albe şi spirite nemintuite, acestea din urmă 
apărînd de cele mai multe ori ca făpturi întunecate. Să încercăm 
în final să privim mai îndeaproape relatările conform cărora sînt 
văzute sau trăite spirite care se aseamănă cu omul viu sau îi 
simulează acustic prezența. Asemănarea vizuală este adesea atît 
de mare, încît aparițiile nu pot fi distinse de oamenii pe care-i 
înfățișează, şi sînt abia ulterior verificate ca fiind „spirite“. În 
alte cazuri, asemănarea se limitează la un fel de copie-umbră 
sau natura de spiritrezultă din aceea că identitatea simulată este 


! În acest caz ar fi concludent şi important pentru o înțelegere mai bună 
a fenomenului dacă am ști ceva mai multe despre personalitatea logodnicei 
Și psihologia ei. 


totuşi anihilată sau redusă în cele din urmă prin anumite însu- 
şiri, ca de exemplu mersul plutit, transparenţa etc. Ţine de esența 
acestor aparenţe că ele sînt observate în mod similar în legătură 
cu viii sau cu morții. În primul caz, în popor se vorbeşte de- 
spre dublu. În multe situaţii, o astfel de dedublare nu este per- 
cepută de alte persoane, ci numai de propriul eu. 

Şi în colecția noastră de scrisori avem cîteva exemple ale 
unor asemenea fenomene. Despre ele va fi vorba în acest ca- 
pitol. În unul dintre următoarele capitole, vor fi prezentate acele 
apariții care sînt percepute în mod special în momentul morții 
unui om cunoscut sau înrudit şi care nu pot fi diferențiate de 
omul viu. 


Următoarea relatare conține o zugrăvire a procesului de de- 
dublare perceput doar de eu: Povestea aceasta am trăit-o cu ani 
în urmă într-o pensiune. Era vară. Trebuia să fi fost aproximativ 
șapte fără un sfert, cînd am intrat în camera mea. Fiind încă niţel 
cam devreme pentru masa de seară, m-am întins pe spate pe 
canapea, cu capul ușor întors spre dreapta. (Întrucît sufeream 
de tulburări stomacale pe bază nervoasă, obișnuiam să mă 
odihnesc întotdeauna cîteva minute înainte de masă.) Probabil 
că am aţipit pentru cîteva minute. Cînd m-am trezit brusc, am 
avut senzaţia ciudată de a fi gol pe dinăuntru. Am vrut să mă 
ridic, dar n-am reușit. Nu eram în stare să mă mișc. Nu puteam 
nici să întorc capul, nici să mișc vreun deget de la miini sau de 
la picioare. Mintea mea funcţiona clar și îmi spunea că trebuia 
să fi murit, o dată ce nu-mi mai puteam simți corpul. Ciudat, dar 
nu eram trist. Mă întrebam cum se va despărți acum spiritul 
meu, gîndirea mea încă limpede, de corpul mort. În timp ce stă- 
team așa nemișcat și prin capul meu treceau astfel de idei, s-a 
întîmplat ceva straniu. Din dreapta mea a venit spre mine plu- 
tind o umbră întunecată. Această umbră stătea orizontal în aer, 
plutind liber, și avea exact contururile și mărimea trupului meu. 
(În încăpere era lumină și am văzut totul foarte limpede.) Umbra 
a venit pînă la mine la aceeaşi înălţime (eram acum unul lîngă 
celălalt ca o pereche de gemeni) și a trecut încet prin mine. 
Această cuibărire a celui de-al doilea eu al meu a durat între 
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cinci și zece secunde. Am simțit toate acestea fizic, ca atunci, 
de exemplu, cînd îţi freci mîinile una de alta. Și imediat am sim- 
tit încet, dinspre dreapta spre stinga, din nou căldura corpului 
meu; așa că întîi mi-am putut mișca din nou mîna dreaptă, în 
timp ce stînga era încă înțepenită. 


Fenomenul zugrăvit aici corespunde relatărilor nu rare de- 
spre o „exteriorizare a sufletului“ omului. Sediul conștiinței re- 
ceptoare este atunci indicat în diferite locuri. Aici, corpul este cel 
care percepe „trupul spiritual“ ca fiind în afara sa, în vreme ce 
adesea se întîmplă ca „sufletul desprins“ să perceapă corpul — 
poate chiar ca lipsit de viață și de multe ori ca zăcînd sub el. 
C. G. Jung înfățișează un asemenea exemplu în scrierea sa de- 
spre sincronicitate.! El evidenţiază faptul că „sufletul desprins“ 
de creier și de organele senzoriale al unei femei în stare de leșin 
a fost capabil de percepții care nu sînt cu nimic mai prejos decît 
percepțiile senzoriale propriu-zise. El a înregistrat, de parcă s-ar 
fi aflat pe plafonul camerei de spital, tot ce se desfășura în încă- 
pere, în timp ce corpul zăcea în pat cu ochii închişi. 

Exemple asemănătoare se găsesc în excelenta carte a lui 
G. N. M. Tyrell, The Personality of Man?. El relatează cum un 
om grav bolnav a observat un adevărat clivaj al conștiinței sale: 
pe sine însuși, sau pe eul său, le-a simţit sau trăit ca fiind iden- 
tice cu ceea ce el desemna drept „conștiința A“. Aceasta se afla 
în afara trupului; o „conștiință B“ independentă de ea rămînea 
totuşi legată de trup. Această din urmă conștiință era, așa i se 
părea lui, pe cale să se dizolve. „Conștiinţa A“ sau „personali- 
tatea A“, deci conștiința sa momentană de eu, percepea ca 
dinspre exterior cum corpul lui zăcea în pat. În afară de aceasta, 
putea însă și să recunoască tot ce se petrecea în casa lui, la 
Londra, în Scoţia și pretutindeni încotro îşi îndrepta gîndurile. 

Clarviziunea care s-a produs la acest eveniment în starea de 
inconștiență sau de clivaj între „eul corporal“ și „eul sufletesc“ 
se bazează, așa cum reieșise în capitolul despre „Relativitatea 


! Gesammelte Werke VIII, p. 565 şi urm. 
2 Pelitan Book, A 165, Marea Britanie, ediţia a treia, 1954. 


timpului și spațiului în inconştient“, pe o percepere de către in- 
conştient. De aceea, premisa pentru percepții extrasenzoriale de 
acest tip este de obicei o stare de conștiință diminuată, aici de 
exemplu de leșin, cînd inconștientul cu legile proprii ce-l guver- 
nează poate ajunge în planul din faţă. În inconştient, „înainte“ 
şi „după“, „aici“ şi „acolo“ nu sînt strict separate ca pe tărîmul 
conștiinței, aşa că pot fi trăite și percepute lucruri care ar fi de 
neconceput în deplinătatea facultăţilor conştiinţei. La condiţiile 
neobișnuite menționate în acel capitol, se adaugă aici cea relativ 
mai frecventă a unei stări de inconștiență determinate de boală. 

În colecţia noastră de scrisori se mai găsește o relatare despre 
dedublarea unui om. Ea se deosebește de celelalte istorisiri prin 
faptul că trupul „rămas“ nu este nemișcat, inert, „mort“, ca să 
spunem așa, sau „neînsuflețit“, ci desfășoară o activitate intensă, 
face reflecţii și, în cele din urmă, fuge după alter-ego-ul său. 


Un bărbat care suferea de o gravă colică renală scrie: Vre- 
mea era foarte frumoasă și însorită. Aveam niște dureri atît de 
cumplite, încît mi-am zis: Ar trebui să poți acum să ieși într-un 
fel din tine, atunci durerile ar înceta. Deodată am văzut în fața 
mea un bărbat care se îndrepta spre poarta grădinii. A deschis 
poarta și a pășit în stradă. L-am privit perplex, pînă ce am rea- 
lizat: Păi ăsta sînt chiar eul Am sărit în sus, însuflețit de dorința 
de a-l ajunge din urmă pe omul acela. Dar el o luase deja pe 
după colţul unei străzi laterale, dispărînd din fața ochilor mei. 
M-a cuprins frica. Am grăbit pașii, alergînd în urma lui, l-am 
ajuns, eram cît pe ce să-l prind... dar brusc totul s-a dizolvat, cum, 
n-aș putea spune. Și durerile mele, de care scăpasem în tot acest 
timp, au revenit. Epuizat de fuga neobișnuită m-am așezat din 
nou pe bancă în fața casei. Curînd după aceea soția mea a ieșit 
din casă, a venit la mine și mi-a spus: „Doamna St. și cu dom- 
nul K. tocmai au sunat și m-au întrebat ce s-a întîmplat cu tine, 
de te-au văzut alergînd pe străzi ca posedat.” (Acești oameni 
mă văzuseră probabil pe mine fugind, dar nu și pe cel de-al 
doilea eu al meu, în urma căruia o luasem la fugă, așa că le-am 
oferit o privelişte cît se poate de stranie.) £ 
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Pentru realitatea izbitoare, conținută în această epistolă, că 
trupul cvasineînsuflețit acţionează și funcţionează în continuare 
aduce şi Tyrell un exemplu: În chinurile războiului 1914-1918 
un soldat trăiește în tranșee, în starea unei indispoziţii fizice 
extreme, următoarele: își părăseşte, ca să zicem așa, trupul și 
şi-l observă acum din exterior: „eul corporal“ în uniformă kaki 
pare să degere și să se simtă cît se poate de mizerabil, în timp 
ce el însuși este cuprins de un sentiment foarte plăcut. Cama- 
radul său, care bineînțeles că nu-și dăduse seama de dedublare, 
i-a povestit mai tîrziu cum „omul corporal“ începuse, după o 
tăcere mai lungă, să discute plin de umor și tihnă, ca și cum ar 
fi stat lîngă cel mai frumos foc de șemineu. 

Că trupul „părăsit“ de suflet acţionează în continuare și se 
comportă ca un om viu poate fi legat de faptul că nu se insta- 
lase o stare de totală inconștiență sau leșin, ci un rest de con- 
ştiinţă mai arunca o punte peste clivaj; deci că atît „dincolo“ cît 
și „aici“ conștiința mai era prezentă într-o oarecare formă. În 
schimb, „dizolvarea“ personalității trupești zugrăvite în primul 
exemplu al lui Tyrell arată că la starea adîncită de inconștiență 
sau de leșin clivajul ajunsese în cele din urmă de neîmpăcat, așa 
că n-a mai rămas decît o singură conștiință, cea „desprinsă“, 
independentă de trup, aşa cum fusese cazul și în exemplul rela- 
tat de Jung.! 


* 


În prima relatare epistolară a unei dedublări este interesantă 
comparația făcută de autor cu „perechea de gemeni“. Într-adevăr, 
făptura dublă corespunde în cele din urmă motivului cunoscut 


| Întrebarea dificilă cum se poate ca un suflet „desprins“ sau inconştient 
să fie în stare să aibă percepții găsește un răspuns în faptul că, pe baza 
autonomiei lor, complexelor inconștiente trebuie să li se atribuie o asemănare 
cu conştiinţa. În ultimă instanță, inconştientul este nu numai inconștient 
sau — vorbind imagistic — „întuneeat“, ci și pătruns de anumite „lumi- 
nozităţi“. Jung chiar le numește așa, sprijinindu-se pe modul de exprimare 
alchimist. Cf. în acest sens C. G. Jung, Theoretische Uberlegungen zum 
Wesen des Psvchischen, Gesammelte Werke VTII, mai cu seamă p. 219 și urm. 


din povestirile mitologice vechi al gemenilor, de exemplu al 
Dioscurilor*, dintre care unul era considerat muritor, celălalt 
nemuritor. Întîlnim această pereche inegală de gemeni încă în 
miturile indiene, ca și în multe basme populare. 

Un izvor important pentru experienţele de dedublare este 
cufundarea religioasă. Tocmai aici reprezentarea unui eu mu- 
ritor și a unui eu nemuritor joacă rolul principal. Sentimentul 
subiectiv desprins din aceste întîmplări este considerat de cele 
mai multe ori ca fericire, chiar ca extaz. 

Dedublarea extatică a omului ca urmare a adîncirii religioase 
ne este transmisă de pildă prin Cabală.2 Moses Cordovero, 
un cabalist din secolul al XVI-lea, spune: „Există printre cei 
pioși puţini care cunosc experiența făpturii lor încă din timpul 
vieții.“ În alte texte cabalistice această „făptură“ (Gestalt) este 
numită și „esență“ (Wesenheit), prin ea trebuind să ne reprezen- 
tăm un fel de ființă spirituală nemuritoare a omului. 

Cabalistul R. Moses ben Iacob scrie”: „Află că secretul desă- 
vârşit al profeției constă pentru profet în aceea că deodată el 
zărește făptura esenței sale, stînd în faţa lui. El este îndepărtat 
de ea, despărțit de ea și vede făptura esenței sale înaintea lui, 
vorbind cu el și vestindu-i viitorul... (Un înţelept scria): Eu știu 
şi recunosc cu toată siguranţa că nu sînt nici profet, nici fiu de 
profet, în mine nu se află Sfîntul Duh, n-am nici o legătură cu 
«vocea celestăy..., dar invoc Cerul şi Pămîntul ca martori... stînd 
odinioară și consemnînd un mister, am văzut deodată făptura 
esenței mele pășind în fața mea, esenţa mea a fost îndepărtată 
de mine, iar eu am fost nevoit să mă opresc din scris.“* 


* Dioscuri se numeau cei doi frați, Castor și Pollux, născuți din unirea 
lui Zeus (Dios) cu Leda (n. 1.). 

! Cuvîntul „extaz“ înseamnă: a sta-în-afara-sa. 

2 În continuare mă sprijin pe lucrarea nepublicată a lui S. Hurwitz, Zürich, 
Von der Welt des Kabbalisten und seinem Ieg, pe care mi-a pus-o cu amabilitate 
la dispoziţie (cf. și lucrarea sa mai tirzie, Psyche und Erlösung, Zürich, 1983). 

3 Citat după Manuscrisul Oxford, 1656. 

4 Sublinierile îi aparţin autorului. Pentru contextul nostru, important este 
că acest cabalist scoate în evidență „darul profeţii“ care însoţeşte dedublarea. 
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Adevărata însemnătate a acestui dublu spiritual apare abia 
atunci cînd aflăm că cuvîntul ebraic pentru „esenţă“ (felem) este 
același care se folosește în Biblie pentru chipul Domnului, după 
care a fost creat omul. Reiese de aici o înrudire lăuntrică cu apa- 
riția discutată mai devreme a unui „spirit luminos“, care se do- 
vedise a fi făptura omului spiritual, „mai mare“. Acolo, lumina 
făcea clară de la început relaţia cu un izvor considerat transcen- 
dent și divin al iluminării, în timp ce în exemplele noastre nu 
se relatează despre vreo însușire anume a „esenței“. Trăirile ex- 
tatice ale vechilor cabalişti confirmă vechea înţelepciune că 
omul care poate privi în sine îl vede pe Dumnezeu. „Făptura“ 
sau „esența“ corespund psihologic nu eului omului, ci sinelui. 

Imaginea unui al doilea trup, care este inerent corpului ma- 
terial-grosolan ca un fel de alter-ego, e veche precum omenirea. 
Încă la vechii egipteni sufletul Ba era considerat un fel de dublu 
nemuritor al omului. El avea de-a face cu forma individuală de 
apariţie a unei anumite personalități. Fiind voce și expresie a 
vieții sale, îi purta și făptura.! 

Şi alchimiștii cunoșteau sufletul alter-ego-ului. Ei îl numeau 
„corpus subtile“ al omului și îi atribuiau un trup de o calitate 
foarte fină. Considerau că de acest „corp fin“ era legată capa- 
citatea creatoare, imaginativă a sufletului. Acest trup din ma- 
terial fin poate fi conceput drept lumea interioară de imagini a 
omului; căci, în opinia alchimiştilor, fenomenele de fantezie 
legate de opus-ul său nu trebuie închipuite nicidecum drept niște 
scheme lipsite de substanţă, ci drept ceva corporal.? Ei numeau 
acest trup și „astrul“ din om. 


! Cf. în această privință de exemplu H. Jacobsohn, „Gespräch eines 
Lebensmiiden mit seinem Ba“ („Discuţia unui dezgustat de viață cu Ba-ul 
său“), în Zeitlose Dokumente der Seele, Zürich, 1951. 

2 Cf. C.G. Jung, Psychologie und Alchemie, Gesammelte Werke XTI, p. 322 
și urm. „Nu exista pentru acel timp un sau-sau, ci un imperiu intermediar 
între substanță și spirit: și anume un imperiu sufletesc de corpuri subtile, 
cărora le erau proprii atît forma de apariţie spirituală, cît şi cea materială.“ 
Acest mod de a privi lucrurile face inteligibile paradoxurile alchimice. 

3 Cf. lucrarea de faţă, la p. 73 și urm. 


Este cunoscut rolul important jucat de motivul alter-ego-ului 
în creațiile romantismului. După epoca dominației rațiunii și 
iluminismului, romanticii au redescoperit imperiul iraționalului; 
şi tot ceea ce avea legătură cu „latura nocturnă a naturii“, cu 
„lumea de dincolo“, cu moartea și visul, întregul imperiu al su- 
fletului — noi am spune: al inconştientului — atrăgea sufletele 
oamenilor de atunci în vraja sa. Așa s-a întîmplat că romanticii 
nu s-au simţit niciodată cu adevărat înrădăcinaţi în această 
viață terestră, ci mai degrabă ca niște „drumeți între două lumi“. 
Ca nici o altă generaţie poate, ei au trăit conflictul dintre rațiune 
și vis, dintre conștient și inconştient, dintre aici şi acolo. Însă 
tocmai această dezbinare lăuntrică a fost cea care a devenit iz- 
vorul imaginilor interioare și i-a îmboldit să înfățişeze în operele 
lor cele văzute. Simbolul pentru suferința provocată de sfișierea 
lor interioară era omul cu alter-ego-ul său. Aproape fiecare ro- 
mantic l-a văzut într-o formă sau alta și a transmis posterității 
fanteziile sale în legătură cu esenţa și acțiunea-i neliniștitoare. 

Scindarea ce-i caracteriza pe romantici care purtau în ei du- 
rerea provocată de ea exprimă mai bine esența omului decît uni- 
lateralitatea, şi numai cîțiva hărăziți reușesc să fie conștienți de 
cele „două suflete“ și să găsească, în același timp, o unire a con- 
trariilor. Imaginea alter-ego-ului corespunde unui adevăr arhe- 
tipal, care este atemporal și de aceea și astăzi încă viu. Așa este 
văzut şi în visele oamenilor moderni, pentru care doresc să aduc 
un exemplu: l 


In fața mea este o piramidă. În vîrf este o casă din sticlă. 
In ea este cineva. Apropiindu-mă, văd că sînt chiar eu. 


Asta-i ce a visat un copil între trei și patru ani, iar el și-a 
amintit de vis și cînd a ajuns la maturitate. Este una dintre rea- 
litățile psihologice cele mai uimitoare cum copiii mici poves- 
tesc adesea vise ale căror imagini și adevăruri depășesc cu 
mult înțelegerea lor. Este exclus ca nişte imagini onirice, ca de 
pildă cele citate aici, să provină din așa-numite „resturi de amin- 
tiri“ ale copilului mic. Ele aduc mai degrabă dovada că sufletul 
nu este la naștere o „tabula rasa“, un recipient fără conținut, 
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ci că el conţine în sine posibilități preformate pentru modelări 
imagistice. Aceste posibilități sau forțe potențiale — C. G. Jung 
vorbește și de „deschideri“ — constituie arhetipurile care sînt 
incognoscibile (lipsite de imagini) în natura lor inițială, dar se 
fac cunoscute conștiinței prin intermediul imaginilor. Este 
adevărul psihologic al unei dublări a omului — făptura sa pă- 
mîntească și făptura sa spirituală —, care i se dezvăluie copi- 
lului în imaginea onirică. Natura spirituală a celui de-al doilea 
eu este caracterizată prin aceea că se află în vîrful piramidei. Aici 
a avut loc, după tradiția egipteană, prefacerea în zeu (Osiris) 
a regelui îngropat în piramidă și din acest motiv vârfurile pira- 
midelor erau alcătuite adesea din pietre deosebit de dure, foarte 
bine șlefuite, care trebuiau să scoată în evidență însemnătatea 
locului.! 

Ceea ce primeşte evlaviosul cabalist ca har i se întîmplă aici 
unui copil: el își zărește propria „esenţă“. Această viziune nu 
este însă legată de o atitudine sau înzestrare specială a micu- 
tului care visează, ci de faptul că copiii se găsesc încă aproape 
de inconștient, de imperiul imaginilor arhetipale. Conştiinţa lor 
este abia slab dezvoltată și nu are încă nevoie de imaginație 
sau meditații, spre a se întoarce la rădăcinile sale. Nu rareori 
se întîmplă ca imaginile apărute în visele din copilărie să rămînă 
vii în amintirea omului pînă la vîrsta maturității și ca viața să 
se desfășoare, ca să zicem așa, sub semnul adevărului lor. 


* 


Din toate cele spuse pînă acum e de înțeles că apariția alter- 
ego-ului este adesea legată de moartea omului. Căci prin moarte 
se stinge însuflețirea corpului sau se înfăptuieşte — ca să vor- 
bim în limbaj mitic — separarea dintre trup şi suflet. Este cu- 
noscută superstiția conform căreia cel ce se întilneşte pe sine 
trebuie să moară. Dar şi atunci cînd despărțirea trupului fizic şi 
a celui spiritual e văzută de alţii, acesta este un semn prevestitor 


1 J. H. Breasted, Geschichte Agyptens (Istoria Egiptului), Berlin, 1911, 
p. 176 şi urm. 


de moarte. În scrisorile noastre găsim un exemplu și pentru o 
atare dedublare: 


Acum vreo două decenii aveam o fiică de 26 de ani, care era 
pianistă. În timp ce stătea într-o după-amiază la pian și exersa, 
m-am uitat la ea și am observat cu mare uimire că în stînga ei, 
chiar lîngă ea, ședea fiica mea încă o dată, îmbrăcată exact la 
fel, dar complet transparentă. Nu i-am spus nimic. O jumătate 
de an mai tîrziu, a murit în împrejurări tragice. Întorcîndu-mă 
acasă de la înmormîntare și deschizînd ușa coridorului, pentru 
a intra în sufragerie, ea a venit spre mine, îmbrăcată la fel ca 
de obicei, numai că transparentă; a trecut pe lîngă mine, după 
care n-am mai văzut nimic. 


Ceea ce frâpează la această relatare este similitudinea dintre 
„dublu“, care pare să se fi desprins de trup încă din viață, și apa- 
riția percepută după moarte. În ambele cazuri avem de-a face 
cu un fel de imagine reflectată care este transparentă. Transpa- 
rența e o caracteristică despre care se relatează foarte des în 
legătură cu „spiritele morţilor“; în alchimie ea („diaphanitas") 
arată calitatea spirituală. 

Autoarea acestei scrisori mai relatează și o altă întîmplare 
asemănătoare: 


> 


In primăvara trecută o soră a mea venise în vizită și am 
hotărît să ieşim în oraș. l-am spus: „Du-te tu jos și așteaptă-mă 


1 Voi menţiona în acest loc ceva ce m-a frapat: din scrisorile adresate 
revistei Beobachter reiese că aceiași oameni relatează de obicei întîmplări 
de același tip. Aici, o femeie are parte de două ori de întîmplarea altfel foarte 
rară a perceperii alter-ego-ului unui om; sau se prevăd de mai multe ori cîști- 
guri la loterie, de mai multe ori accidente de tren sau incendii etc. De obicei, 
pe lîngă întîmplările de același tip nu sînt relatate și altele — sau acest lucru 
are loc numai în rare cazuri. Acest fel de „specializare“ ar putea indica faptul 
că trăirea respectivă are întotdeauna și ceva de-a face cu situația omenesc-psi- 
hologică a celui implicat: el este din motive psihice (care însă nu pot fi 
deduse din lipsa datelor conţinute de scrisori) „deschis“ pentru o „imagine“ 
anume — spre interior sau exterior. S-ar putea spune că la el este configurat 
un arhetip anume care duce la nişte fenomene parapsihologice anume. Însă 
abia analiza psihologică propriu-zisă ar putea depista conexiunile. 
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în faţa casei, o să vin și eu imediat.” Sora mea purta o rochie 
verde închis și o pălărie albă. Cînd am ieșit din cameră în gang, 
am văzut-o la șase pași în fața mea stînd în gang, cu rochia 
verde închis și cu pălăria albă transparente însă ca sticla. Mi-am 
întors ochii de la ea, după care am privit-o din nou; făptura era 
tot acolo. Apoi mi-am întors iar privirea de la ea, și iar m-am 
uitat la ea; de data asta silueta dispăruse. l-am povestit surorii 
mele ce mi se întîmplase, iar ea a declarat că era o prostie, 
eu însă mi-am spus: „Sora mea sigur nu mai are mult de trăit.” 
O jumătate de an mai tîrziu, la sfîrșitul verii, a murit, după o 
boală care a ţinut numai trei zile. 


Ceea ce trebuie numit aici mai întîi „superstiție“ se dove- 
dește, din punct de vedere psihologic, a nu fi deloc lipsit de sens: 
înțelepciunea populară a sesizat instinctiv că dublul are legătură 
cu moartea sau — din punct de vedere psihologic — cu cliva- 
jul într-o ființă corporală și una ce transcende conștiința. Aceasta 
din urmă este adesea accentuată la făpturile alter-ego-ului și 
prin aceea că apare transparentă, așadar ca fiind de natură spi- 
rituală. Cele mai multe afirmaţii și obiceiuri ale superstiției s-ar 
putea explica prin conexiuni psihologice — ar fi o sarcină ispi- 
titoare de mers pe aceste urme. Pericolul superstiției constă în 
faptul că se ridică la putere de regulă ceva care, și înăuntrul 
legăturilor psihice, nu poate fi decît excepție. 


* 


Foarte enigmatice sînt adesea acele cazuri în care făptura 
dublă a unui om este văzută de cineva care nici nu-l cunoaște. 
Revista de parapsihologie Neue Wissenschaft aduce un exem- 
plu interesant în acest sens.! O tînără soră medicală este tocmită 
să îngrijească o femeie mai în vîrstă, grav bolnavă (atac cere- 
bral), care locuieşte în casa surorii ei. La micul dejun de după 
prima noapte de serviciu aceasta o pune la curent în legătură 
cu vizita pe care așteaptă să i-o facă doi frați ai ei, în timp ce 
al treilea, care-i este cel mai apropiat, din păcate nu poate să 


! Anul 3, caietul 5/6, februarie/martie 1953. 


vină momentan din motive de boală. Sora medicală de la care 
provine relatarea adaugă că povestitoarea își întrerupea pe 
alocuri spusele „printr-o reculegere tăcută“. După cum s-a 
dovedit ulterior, gîndurile ei zburau în aceste pauze la fratele 
ci bolnav. Deodată, îngrijitoarea a observat că nu mai era în 
încăpere numai cu acea cucoană, ci că un domn între 40 și 50 
de ani se sprijinea de bufet. El n-a fost remarcat însă nici de 
doamna care stătea la masă, nici de cei doi frați care au intrat 
putin mai tîrziu. N-a ţinut nimeni seamă de el. După un timp, 
s-a îndreptat spre uşă, dispărînd dintr-o dată. 

Două sau trei săptămîni mai tîrziu, a fost anunţată vizita 
fratelui între timp însănătoşit, și îngrijitoarea l-a recunoscut în 
el pe străinul fantomatic din prima dimineaţă. Exista o singură 
diferenţă: în realitate era cu vreo 30 de ani mai în vîrstă decît 
apariţia lui. 

G. Walther adaugă relatării o analiză pe baza legăturilor para- 
psihologice, dar este în cele din urmă nevoit să o lase deoparte 
ca inexplicabilă, iar noi ne putem alătura acestui punct de ve- 
dere. Dorim să o mai privim însă din alt unghi și să punem și 
aici întrebarea legată de sensul apariției. Ce înseamnă că fratele 
doamnei în vîrstă apare ca spirit, întinerit cu 30 de ani, și asta 
într-un moment în care familia este zguduită de boala gravă 
a unei surori? Dacă privim detaliile împrejurărilor sentimentale, 
ni se pare că ele ascund un răspuns: s-a menţionat deja că apa- 
riția era cea a fratelui preferat al bătrînei doamne, iar relația 
dintre cei doi trebuie să fi fost una deosebit de apropiată. Sora 
medicală spune în relatarea ei: „Se pare că odinioară el însem- 
nase totul pentru ea.“ Aflăm și că timp de două decenii locuise 
cu sora lui şi că se căsătorise abia tîrziu. Însăși bătrîna doamnă 
i-a spus îngrijitoarei: „Am împărtășit uniți bucurii și suferințe. 
Da, ne-am înţeles atît de bine, încît fericirea unuia părea a fi îm- 
pletită cu cea a celuilalt.“ 

Făptura zărită de îngrijitoare nu poate fi desemnată drept 
alter-ego propriu-zis al bătrînului domn, căci el a apărut cu 30 
de ani mai tînăr decît era în realitate. Însă 30 de ani era perioada 
de timp care trecuse de cînd se aflase el într-o relaţie intensă 
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cu sora lui și locuise cu ea. S-ar putea spune deci că pentru per- 
ceperea îngrijitoarei momentul de timp se „extinsese“ pînă la 
acea epocă din trecut. Ne-am mai întîlnit cu astfel de întîmplări 
ale relativizării timpului.! 

„Importanţa apariţiei vine să se dezvăluie abia dinspre fun- 
dalul emoţional al situației familiale: îndărătul relației intense 
frate-soră apare sugerat arhetipul incestului, şi această imagine 
primordială a „cununiei regale“ indică o unire a contrariilor, 
prin care nu este exprimată numâi iubirea, ci şi moartea? Astfel, 
vederea fratelui în momentul îmbolnăvirii grave a unui mem- 
bru al familiei și în prezenţa surorii iubite devine eveniment 
simbolic: vestește un arhetip, care are moartea drept un aspect 
și „cununia regală“ drept celălalt. 

Semnificaţia întîmplării determinate de arhetip nu este 
diminuată nici prin aceea că nu femeia grav bolnavă era cea care 
se afla într-o relație atît de apropiată cu fratele apărut ca spirit, 
nici prin aceea că de viziune a avut parte o străină. Arhetipul 
este conținutul psihicului obiectiv și colectiv. El nu „aparţine“ 
cuiva, mie sau ţie, ci se întîmplă, are loc, ca un fenomen al na- 
turii. Sunt puţini însă cei cărora le este dat să privească în spa- 
tele stratului exterior al întîmplării care le este vizibilă tuturor 
şi să perceapă ceea ce se numește eventual esenţa spirituală sau 
sensul evenimentului.? 


! După comentariul lui G. Walther, surorii medicale i-ar fi fost „proprii 
o anumită capacitate vizionară şi o anumită clarviziune“. Din punct de ve- 
dere psihologic aceasta indică un inconştient accentuat sau o scădere relativ 
uşoară a pragului conștiinței, iar astfel percepțiile extrasenzoriale sau trăirile 
halucinatorii sînt mai lesne posibile decît în mod obişnuit. Nu trebuie dată 
deoparte nici ideea că în starea conștiinței diminuate este posibil să fi inter- 
venit o comuniune inconștientă („participation mystique“) cu conținuturile 
psihice ale doamnei ce se cufundase în trecut, așa încît îngrijitoarea să fi putut 
percepe gîndurile ei, ca să zicem așa, în chip imagistic. ` 

2 În legătură cu psihologia incestului, cf. C. G. Jung, Die Psychologie 
der Übertragung, Gesammelte Werke XVI, p. 237 şi urm. 

3 Întrebarea legată de sens se pune independent de concepțiile parapsiho- 
logice: atunci cînd apariția este văzută ca proiecție sau exteriorizare a unui 


A devenit clar din exemplul nostru că pentru înțelegerea 
psihologică a unor atare fenomene cunoașterea împrejurărilor 
sentimentale în care au ele loc este la fel de importantă cum 
este înregistrarea lor exactă pentru cercetările parapsihologice. 
Din păcate însă, astăzi se pune încă mult prea puţin preț pe ea. 
Și în cazul nostru lipsește cunoaşterea unui factor important, 
şi anume a stării psihice a îngrijitoarei. Noi nu ştim, de pildă, 
cît de mult o preocupau pe atunci pe ea însăşi problemele 
iubirii sau ale morţii; numai atunci am fi putut da un răspuns 
la întrebarea dacă aptitudinea ei de percepere a fenomenului 
este explicabilă şi printr-o dispoziţie psihică de moment sau 
nu. Între timp a decedat, așa că întrebarea rămîne fără răspuns. 


b) „Vardögr “ 


La „Vardögr“ este vorba de fenomene de dedublare 
preponderent auditive, care se deosebesc substanțial de 
exemplele de dedublări menționate pînă aici. Ne referim în 
continuare la unele observații făcute de T. Wereide și pe care 
le-a descris în articolul său „Fenomene de dedublare în 
Norvegia“!: În Norvegia este un fenomen aproape zilnic acela 
că sosirea unei persoane e anunțată printr-un alter-ego al său. 
Acesta se numește „Vardâgr“ și joacă mai totdeauna rolul unui 
„antemergător“. Rareori „Vardögr“ este perceput ca făptură, 
însă zgomotele produse de sosirea lui sînt auzite cît se poate 
de clar: se aude cum cineva urcă scările, cum este deschisă ușa 
locuinţei, cum sînt scoși șoşonii, cum bastonul de promenadă 
este pus la locul rezervat lui etc. — totul într-un fel care-l carac- 


A 


terizează pe cel ce este „vestit“ în acest mod. Cine este obișnuit 


complex psihic sau ca o ființă independentă de om. Ne va mai preocupa în 
detaliu faptul că o cunoaștere mai îndeaproape a naturii arhetipului pare să 
facă o astfel de diferențiere caducă și că sensul ca atare este imanent sferei 
ce transcende conștiința a inconştientului colectiv. 

1 În revista de parapsihologie Neue Wissenschafi, anul 6, caietul 10, 
octombrie 1946. T. Wereide a fost profesor de fizică la Universitatea Oslo. 


cu „Vardögr“ nu-și face multe probleme în legătură cu el. O gos- 
podină, așa ne spune autorul, începe să pregătească masa atunci 
cînd aude primele zgomote, pentru ca ea să fie gata cînd apare 
in persona cel astfel anunțat. Ea poate să se bazeze întru totul 
pe acest tip neobișnuit de anunțare. 

Cercetări şi tatonări ulterioare au arătat că „Vardögr“ își face 
apariţia în clipa în care se pomește pe drumul spre casa respec- 
tivă sau chiar puțin mai devreme, cînd s-a luat decizia plecării. 

Wereide explică de ce acest fel de fenomene de dedublare 
pare a fi mai frecvent în Norvegia decît în altă parte: „Eu cred 
că există un motiv. Locuitorii zonelor rurale din munții noştri 
trăiesc de secole într-o izolare mai mare decît muntenii altor 
popoare. Legătura între oameni era dificilă și de aceea natura 
a făcut uz de mijloace «supranaturale» pentru a compensa 
această izolare. Majoritatea orăşenilor norvegieni (sau, înaintea 
lor, părinţii lor) sînt veniţi de la ţară. Şi au adus cu ei și capaci- 
tatea de percepții, «Vardögr», chiar dacă condiţiile urbane de 
viață fac acest fenomen mai puţin necesar decît la țară.“ 

Din punct de vedere psihologic, fenomenul „Vardogr“ în- 
seamnă o anticipare auditivă, o premoniţie a unei sosiri imi- 
nente. Deci nu este vorba de o dedublare propriu-zisă a omului, 
ci de una a momentului de timp: clipa viitoare are deja loc acum, 
şi apoi încă o dată, la timpul ei.! Pentru înțelegerea acestui fe- 
nomen deosebit este importantă constatarea lui Wereide că în- 
clinația spre astfel de percepții s-ar fi aflat iniţial în legătură cu 
singurătatea oamenilor. Se ştie că perioadele lungi de singură- 
tate îi conferă omului o capacitate pronunţată de introspecţie. 
Inconștientul se înviorează și devine mai ușor perceptibil de 
către conștiință decît în vîltoarea marilor oraşe. Aflată printre 
mulți oameni, conștiința receptează prea multă hrană, este 
deviată prea tare, spre a mai putea percepe semnele și imaginile 
ce se ridică din forul interior, de la inconștient. Faptul că în 
inconștient viitorul este deja prezent şi de aceea se poate 


! Și cunoscuta întîlnire a lui Goethe cu dublul său după despărțirea de 
Friederike Brion s-a bazat pe perceperea lăuntrică a unui moment viitor. 


dezvălui și privirii îndreptate spre interior ne-a preocupat deja 
pe larg.! Pentru astfel de fenomene și altele asemănătoare premisa 
o constituie relativizarea timpului și a spațiului în inconștient. 

Se poate însă pe drept cuvînt pune întrebarea de ce tocmai 
sosirea omului este vestită astfel. Poate din cauză că în regiu- 
nile izolate ea mai are adevărata însemnătate a unei „întîlniri“, 
indiferent dacă cel care pășește pragul casei este străin sau prie- 
ten. E o situație arhetipală, iar formulele sau gesturile salutului, 
uzanţele dreptului de ospitalitate ţin seama de acest caracter spe- 
cific. Situațiile arhetipale sînt însă cele care-s însoţite de așa-nu- 
mitele fenomene extrasenzoriale.? 

După observaţiile făcute de Wereide, capacitatea de a-l 
percepe pe „Vardâgr“ rămîne trează şi atunci cînd familiile se 
mută la oraş, deci cînd dispar premisele singurătăţii. De aceea 
pare să existe, după cum subliniază și Wereide, o înzestrare pen- 
tru introspecţie sau ea pare că se dezvoltă, eventual, pe baza 
practicii seculare a strămoșilor. 


c) Călătoria sufletelor 


Voi mai indica aici un fenomen interesant, cel al așa-numitei 
călătorii a sufletelor, despre care este adesea vorba în literatura 
parapsihologică. În autobiografia mediului feminin Michael 
Boissou el apare în capitolul „Dedublare“.3 Ea povesteşte cum 
a fost în stare, după ani de zile de antrenament, „să se des- 
prindă de trup și să zboare oriunde voia“. O dată s-a întîmplat 
însă ceva inexplicabil pentru ea: a „zburat“ la o prietenă care 
locuia în străinătate și şi-a făcut acolo observațiile. Ca de obi- 
cei, i-a trimis procesul-verbal întocmit imediat despre ceea 
ce văzuse acolo. (Aceste procese-verbale erau încheiate siste- 
matic, îndată după „întoarcere“, și serveau drept verificare.) În 


1 Cf. infra, p. 123 şi urm. 

2 În acest context cf. mai jos şi fragmentul despre „Vestire“, precum şi 
fenomenele sincronistice. 

3 M. Boissou, Fin seltsamer Beruf, ed. cil. 
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el descria o masă pusă pentru opt persoane şi modelul farfu- 
riilor. Prietena i-a răspuns în scris că toate datele corespunse- 
seră perfect, numai că masa pentru cele opt persoane fusese 
întinsă abia în ziua următoare „vizitei“ mediului. În timpul 
acelei mese obiectul discuţiei îl constituiseră de fapt farfuriile 
care făceau parte dintr-un serviciu interesant din anumite 
motive. Doamna B. nu le văzuse niciodată înainte. 

Ce se întîmplase aici? Dacă pornim de la datele furnizate de 
mediu! despre antrenamentul care a anticipat propria „dedu- 
blare“, atunci vedem că este vorba despre exerciții extrem de 
stricte și de dificile de concentrare la care trebuie exclusă orice 
abatere produsă de impresii exterioare, dar şi de „gînduri se- 
cundare“*, și în cele din urmă de orice gînd? Din punct de vedere 
psihologic este vorba despre o întunecare treptată a conştiinţei 
treze sau, cu alte cuvinte, despre o stîmire a inconştientului, 
unde „acolo“ este și „aici“, iar viitorul este şi în prezent. 

Mediul se cufundase în inconştient în timpul „zborului“ la 
prietenă. Făcuse o călătorie înspre interior, unde în mod mira- 
culos exteriorul şi conținuturile timpului — trecut, prezent şi 
viitor — stau laolaltă într-o aspaţialitate-atemporalitate. Aici 
se află explicaţia faptului că ea a văzut deja azi ceea ce urma 
să aibă loc cu adevărat abia mîine. 

Această indicație nu este menită să îngusteze nici impor- 
tanţa performanţei psihice, nici miraculosul „călătoriei“. Însă 
trăirii miraculoase a unei călătorii a sufletului desfăşurate apa- 
rent în exterior i se opun astfel legile nu mai puţin tainice ale 
sufletului inconștient. 


l Premisa unei interpretări este veridicitatea relatării. Întrucît astfel de 
trăiri nu sînt singulare, sîntem probabil îndreptățiţi să ne raliem opiniei 
prof. G. Frei, editorul cărții, care evidențiază într-o prefaţă sinceritatea şi 
credibilitatea autoarei. 

2 De aceea „dedublarea“ mediului se practică întotdeauna între miezul 
nopții și ora 4 dimineaţa, cînd liniștea dimprejur favorizează concentrarea. 


Spirite a căror formă nu se deosebeşte 
de cea a omului viu 


În încheiere ne îndreptăm atenţia spre apariţiile care dau o 
impresie atît de „reală“, încît natura lor de spirit este recunos- 
cută abia ulterior. Această uimitoare întîlnire cu iraționalul 
provoacă de obicei un şoc putemic. Să auzim două exemple: 


Soţului meu, un intelectual care gîndea cît se poate de lucid, 
avînd o atitudine necondiţionat sceptică faţă de orice apariții 
de spirite, i-a fost dat să trăiască el însuși ceva ce l-a pus serios 
pe gînduri și i-a zguduit întregul eșafodaj de idei legate de lu- 
crurile nevăzute. 

Cu cîţiva ani în urmă, vrînd să-și petreacă marțea seară ca 
de obicei la popicărie, a părăsit casa mai devreme decît altă 
dată și mi-a spus că dorea să mai arunce rapid o privire la ba- 
rometrul care se afla în oraș sub arcadele străduței S. Cînd să 
o ia spre bolți, a văzut încă de departe silueta proeminentă a 
colonelului său venind spre el în pas grăbit. Soţul meu era aghio- 
tant al regimentului și foarte devotat acestui șef al lui, bucurîn- 
du-se de orice întîlnire cu el în viața civilă. Cînd colonelul a ajuns 
la numai cîțiva pași de el, soţul meu s-a pregătit să-și ducă 
mîna la marginea pălăriei, dar, deodată, colonelul l-a privit fix, 
într-un mod foarte straniu și a cotit-o la dreapta, spre piața 
gării, în a cărei apropiere se găsea biroul său de arhitectură. 
Toată seara la popicărie, apoi acasă după ce s-a întors și mi-a 
povestit în toate amănuntele incidentul penibil, soţul meu a fost 
torturat de ideea că șeful nu voise să-l salute, evifindu-l în mod 
ostentativ, schițînd cu gura un semn batiocoritor și avînd un aer 
străin, altfel ca de obicei. Am făcut tot ce-am putut ca să-l con- 
solez. Abia tîrziu în noapte s-a mai liniștit. În dimineaţa urmă- 
toare, în timp ce ședea la micul dejun și răsfoia ziarul, l-am auzit 
bătînd puternic cu pumnul în masă și exclamînd ceva. M-am 
repezit din bucătărie și l-am văzut privind desfigurat și palid spre 
un ferpar mare mortuar. În el scria că duminică noaptea colo- 
nelu! decedase subit în urma unui atac cerebral. 


iza salile în catia ară: beci 


Soțul meu m-a privit perplex și mi-a spus cu glas amar: „Așa, 
acum a murit și ieri n-a vrut să mă salute!...” 

L-am rugat să mai citească o dată ferparul atent. Cînd a 
priceput în cele din urmă că, după anunț, colonelul trebuia să 
fi decedat de două zile deja, a telefonat imediat la cabinet, și-a 
amînat toți clienții și s-a dus acasă la colonel să afle sigur dacă 
nu era vorba de vreo greșeală. Colonelul era văduv de mulţi 
ani, unicul lui fiu trăia în străinătate și bătrîna soră a răposatului 
i-a comunicat soțului meu că fratele ei făcuse atacul în tren, în 
timpul călătoriei de întoarcere de la Thun, unde avusese niște 
discuții importante de afaceri. Dus direct de la gară la spitalul 
V., murise duminică tîrziu, fără să-și mai recapete cunoștința. 


Relatarea următoare a unei femei este asemănătoare în 
principiu: Prietena mea Trudy din S. și cu mine am urmat în 
anul 1936 o școală de horticultură în Anglia. Printre eleve se 
număra și Patricia, fiica unui preot englez de ţară. Pat, o fată 
mai ciudată, de optsprezece ani, a fost mai înffi reținută faţă de 
noi, străinele, dar mai tîrziu ne-am împrietenit datorită dragostei 
comune pentru animale și plante. O dată am avut voie s-o înso- 
tesc la sfîrșit de săptămînă la părinţii ei, unde am fost primită 
foarte drăguț. Doi ani mai tîrziu, la 14 februarie 1938, m-am 
întors la amiază, după ce am terminat orele, de la școala de 
fete spre Pfaven. Acolo era o circulaţie intensă, ca de obicei. 
M-am întîlnit cu prietena mea Trudy, așa cum stabilisem. Deo- 
dată am văzut-o în mulţime pe prietena noastră comună din 
Anglia, Pat. În ciuda vremii frumoase, purta pălăria și haina ei 
de ploaie vechi. „Trudy, am exclamat, uite-o acolo pe Pat! Vreau 
s-o chem.” Am alergat la stația de tramvai, dar Pat s-a urcat 
în tramvaiul 5 și s-a așezat. Pînă să ajung la ea, tramvaiul a 
pornit. Trudy n-o văzuse pe Pat, însă s-a dus după-amiază la 
poliția pentru străini, ca să-i afle adresa. Dar acolo nu se știa 
nimic despre ea. 

După cîteva zile am primit de la doamna E. o scrisoare și 
un anunț mortuar că fiica ei Pat căzuse pe 14 februarie 1938 
pe la ora amiezii de pe cal și-și rupsese gitul. 


În final, relatarea unui bărbat conform căreia cel care moare 
este văzut în locuri diferite: Era 18 octombrie 1940. M-am dus, 
ca de altfel în fiecare zi, pe la 13.40 la serviciu pe drumul 
obișnuit. Mergînd tacticos pe la 13.45 de la Pfaven din Zurich 
spre Obere Zäune, l-am întîlnit deodată pe tata. Ciudat, doar 
tatăl meu se află deja de două săptămîni într-un alt oraș elve- 
tian, ce caută brusc acasă? Mi-am grăbit pasul și i-am strigat: 
„Ciao, papa.” Nici nu mi-am rostit bine salutul, că a și dispărut. 
M-am sucit și răsucit în toate direcţiile, neștiind dacă ceea ce 
trăiam era realitate sau vis. Tata nu se mai vedea nicăieri. M-am 
dus deci la serviciu, cufundat în gînduri. Îndată ce am ajuns, 
a sunat telefonul: erau rude de-ale mele, anunțîndu-mă că tata 
murise în timpul nopții în urma unui atac cerebral. l-am telefo- 
nat imediat surorii mele, anunțînd-o și pe ea și povestindu-i pe 
scurt ce mi se întîmplase. Și ce mi-a fost dat să aud de la ea? 
Nu-mi venea să-mi cred urechilor. Exact la aceeași oră îl întîl- 
nise și ea pe strada Gării pe tata, care dispăruse apoi brusc. 
Acum mi-a fost limpede: tatăl nostru, care ne iubea foarte mult, 
a vrut să ni se mai arate o dată așa cum fusese el în viață. 
Adioul său. 


Trăiri precum cele evocate aici fac să apară caducă dubla 
posibilitate de explicare a „spiritelor“ propusă în decursul 
acestei lucrări — ca proiecţii ale unor conținuturi psihice ale 
observatorului și ca fiinţe independente de om. Ce mai au de 
fapt aceste fenomene a face, se va pune întrebarea, cu proiecții 
ale unor conținuturi psihice? N-am fi mai înclinați să vorbim 
aici numai despre ființe independente sau despre „spirite“ în 
adevăratul sens? 

Posibilitatea acestui mod de interpretare desemnat ca „spi- 
ritist“ nu poate fi exclusă (la fel ca și în exemplele anterioare). 
Însă în întîmplările relatate în scrisorile noastre dovada de 
adevăr necesară nu poate fi adusă în nici un singur caz. Pentru 
supoziţia unui „spirit independent“ ar pleda cel mult simplitatea 
acestei explicaţii și un anumit sentiment al evidenţei. Am fi 
aproape înclinați să spunem că spiritele insistau asupra realității 
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lor independente cînd li se prezentau omului într-o vitalitate 
atît de înşelătoare.! 

Modul de explicare desemnat de parapsihologie drept „ant- 
mist“ (deci ca proiecţie a unor conținuturi psihice) nu poate fi 
respins însă nici în cele trei cazuri citate aici. La aparițiile lu- 
minoase și întunecate discutate pînă aici această teorie era 
plauzibilă întrucît ieșise la iveală că anumite conținuturi psihice 
importante, şi anume imaginile arhetipale, erau văzute în „spi- 
rite“ şi cu ele. Problema centrală a cercetării de față, ce înseamnă 
apariţiile, dusese la rezultate îndestulătoare. Cum rămîne însă 
cu însemnătatea acelor apariţii care nu pot fi distinse de cei vii? 
Reprezintă și ele conținuturi psihice? 

Visele sînt cele care dau cel mai bine informaţii despre am- 
bele probleme. Pe scena lor apare întregul grup de cunoştinţe 
mai apropiate și mai îndepărtate: sora, mireasa, profesorul, 
prietenul etc. Ele se reprezintă nu numai pe ele, ci devin inter- 
preţii unor conținuturi inconștiente: ele capătă — în pofida rea- 
lității lor pămînteşti — caracter simbolic şi se transformă astfel 
în „figuri interioare“ ale celui ce visează, oricît de real sau chiar 
banal ar decurge sau ar fi decurs eventual relația cu ele. Incon- 
ştientul nu se ocupă de evaluarea conștiinței și ridică adesea 
tocmai obscurul la rang de simbol. În multe cazuri va fi vorba 
atunci, ce-i drept, despre conţinuturi care privesc numai proble- 
matica personală a celui ce visează, poate despre refulări sau 
despre conținuturi relativ apropiate de conștiință, care aparțin 
aşa-zisului „inconştient personal“. La aceste conţinuturi ale 
inconştientului personal rolul pe care-l joacă făpturile onirice, 
sensul lor, nu poate fi înțeles de la sine. Căci el depinde de ceea 


! Dacă în vis apar oameni cunoscuţi, care dau impresia de a fi atît de reali 
încât caracterul oniric se pierde, este evident că trebuie să-i interpretăm în 
raport cu oamenii reali (interpretare pe treapta obiectului) şi nu în raport cu 
factori psihici interiori (interpretare pe treapta subiectului). Interpretarea 
treptei obiectului nu este o interpretare pe bază parapsihologică — sau nu 
trebuie să fie. Ea se bazează — la fel ca interpretarea pe treapta subiectului 
— pe natura compensatorie faţă de conținuturile conștiinței a aserțiunilor 
inconştientului. 


ce gîndeşte şi simte în legătură cu ele cel care visează. Pentru 
interpretarea lor avem nevoie de ideile și fantezia lui. Această 
îngrădire nu este valabilă pentru visele în care predomină 
motivele arhetipale. Dacă acestea sînt de neînțeles, sensul 
lor poate fi dedus prin comparații cu imagini corespunzătoare 
din mitologie, istoria religiei, folclor etc.; căci ele spun ceva 
despre realitatea psihicului general. Ele ţin de inconştientul 
colectiv.! 

Revenind la exemplele noastre, există numai un amănunt 
care poate fi uşor trecut cu vederea dar care conferă aparițiilor 
un caracter arhetipal general valabil, dincolo de valoarea lor per- 
sonală și de aceea permite și o interpretare a sensului lor: în 
nici una dintre cele trei întîlniri nu a fost posibil să se stabi- 
lească un contact viu, real cu ele. Ele s-au arătat și au dispărut, 
ca și cum nu și-ar fi avut locul printre oamenii de care îi lega 
totuși o relație apropiată. Despre un astfel de gest surprinzător 
de respingere și care este dureros pentru supravieţuitor se rela- 
tează tot mereu. Ea dă aparentei „apropieri'“ a apariţiei expresia 
depărtării, și în acest caracter dublu zace un prim indiciu al 
sensului său impersonal. 


Este un motiv cunoscut că făpturile din basme și mituri, zeii 
şi spiritele dispar la fel de brusc precum au apărut. Se spune 


! Metoda prin care un conținut oniric necunoscut poate fi îmbogăţit în 
acest fel și adus mai aproape de înțelegere este „amplificarea“. Am mai 
trimis la ea la începutul lucrării. Ea a putut fi aplicată apariţiilor tratate 
pînă aici. Chiar dacă acestea aveau un chip personal — de exemplu, pe cel 
al mamei, al tatălui, al unui prieten —, ele erau distanțate prin anumite 
trăsături, ca de pildă o lumină care-i înconjura, culoarea ș.a.m.d., de sfera 
personală. Aveau caracter arhetipal. Însă şi în aceste cazuri a trebuit să 
renunțăm să căutăm o interpretare a visului în ansamblul său și a derulării 
lui personale, specifice. Ne-ar fi trebuit atunci să cunoaștem persoana care 
a visat și starea sa momentană de conștiință. Am fost nevoiţi să ne limităm 
la elaborarea semnificației diferitelor elemente onirice arhetipale în parte. 

2 De multe ori se încearcă să se ajungă din urnă arătarea care se ivește 
la o anumită depărtare. Dar acest lucru nu reușește niciodată. 
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atunci că parcă i-ar fi înghițit pămîntul sau i-ar fi luat un nor 
sau s-ar fi dizolvat în neant. Toate aceste povestiri indică auto- 
nomia făpturilor şi a „imperiului“ din care provin. El devine 
vizibil şi dispare din nou, fără ca omul să poată face ceva. La 
urma urmei este tot timpul aici, fie că e aproape, fie că e departe. 
Dacă însă nu-i perceput de conștiință, se afundă undeva, ca în 
nişte depărtări incognoscibile. Din punct de vedere psihologic 
ar trebui spus: apariţia se adîncește din nou în tărîmul fără de 
imagini al inconştientului. 


„Apropierea “ spiritelor morților. 
Teoria kantiană a spiritelor 


Este un fapt demn de semnalat că aparițiile celor decedați 
se fac remarcate mai des în perioada imediat după moarte 
decît mai tîrziu, de parcă la început s-ar afla — ca să rămînem 
în cadrul modului de exprimare spiritist — „mai aproape“. 

Aceasta corespunde afirmațiilor tradiționale despre trăirea 
sufletelor morților. Cartea tibetană a morților presupune că, 
imediat după moarte, sufletul răposatului se află încă foarte 
„aproape“. El nu știe ce i s-a întîmplat și întreabă: „Sînt mort 
sau nu sînt mort?“! „Principiul conștiinței“ vede, așa se spune, 
„rudele și pe cei apropiaţi așa cum era el obişnuit înainte să-i 
vadă. Aude chiar vaietele lor.“ Sufletul omului trebuie instruit 
de guru, conducătorul spiritual, asupra realității morții sale. 

Şi printre exemplele din scrisorile noastre există cîteva în 
care este exprimată „apropierea“ spiritelor morţilor la scurt 
timp după moarte. Sentimentul prezenţei lor este trezit de 
faptul că se întîmplă ceva care era strîns legat de obiceiurile 
celui decedat. E ca și cum el încă ar mai zăbovi în preajma 
celor vii, ca și cum el — făcînd abstracţie de moarte — ar 
încerca să-și continue viața. Să ascultăm relatările din scrisori: 


! Das Tibetanische Totenbuch, Zürich, 1935, p. 52. 


O femeie scrie: Acum cîțiva ani a murit mama noastră. Cît 
timp a trăit, a fost „deșteptătorul“ meu, căci pentru a ajunge 
la serviciu trebuia să iau trenul. Eu dormeam la etajul de sus. 
Uneori se întîmpla să mă trezesc înainte de a-i auzi pașii cum 
urcau scările în ritm regulat, înainte de a apărea în ușă ca să 
mă strige. 

După moartea ei am suferit de insomnii. Întrucit în vremea 
aceea a anului în toate magazinele vînzările erau foarte bune 
și aveam de prestat numeroase ore suplimentare, m-am decis 
să iau un tren mai de dimineaţă. 

La aproximativ trei săptămîni după moartea mamei mele, 
m-au trezit iarăși pașii ei, exact la fel cum îi auzisem întotdea- 
una. Ajunsă la ușă, i-am auzit clar glasul tremurat strigînd de 
două ori: „Scoală să iei trenul, hai, scoală să iei trenul!“... și o 
adiere de vînt mi-a atins chipul și s-a îndepărtat de pe el. M-am 
speriat, am aprins lumina și m-am uitat la ceasul deșteptător, 
pe care fusesem nevoită să mi-l procur între timp. Era cu cinci 
minute înainte de ora la care ar fi trebuit să sune. 

Toate rudele mele mi-au spus că visasem, dar eu știu și azi 
că atunci cînd i-am auzit vocea eram deja trează. 


O amintire din tinereţe sună astfel: De fiecare dată cînd 
venea în vizită tatăl slujnicei noastre, obișnuia să arunce o pia- 
tră prin fereastra de la bucătărie, care stătea mereu deschisă. 
Se bucura cînd ne putea speria în acest fel, pentru că pietrele 
cădeau direct în adăpătoarea porcilor, care stropea tare de ne 
sărea inima din loc. După aceea se ascundea iute, ca să intre 
apoi curînd în bucătărie rîzînd vesel. 

Nu mai dăduse de mult timp pe aici. Cum toţi îi îndrăgeam 
glumele, îl aşteptam zilnic. Într-o seară ne strînseserăm cu toții 
la masă cînd, deodată, s-a auzit un zgomot și adăpătoarea ne-a 
stropit pînă sus. Crezînd că socrul lui era afară, meșterul s-a re- : 
pezit la ușă și i-a strigat cîteva vorbe de duh. Dar n-a răspuns 
nimeni. Ne-am dus să vedem dacă nu avea de gînd să intre 
prin cealaltă parte a casei, ca să facă o glumă. Dar nu s-a în- 
tîmplat nimic. Am rămas perplecși cînd nici după zece minute 
n-a apărut nimeni. 
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Deodată a sunat telefonul și am fost anunţaţi că tatăl murise 
subit, cu cîteva minute înainte, în urma unui atac de cord. 


O femeie scrie: Tatăl meu a murit la 75 de ani, după numai 
“o săptămînă de suferință, în ziua de 5 decembrie 1950. În tim- 
pul vieții trecea în fiecare noapte prin coridor cînd voia să se 
bage în pat. De fiecare dată aprindea lumina, dar se întîmpla 
adesea ca întrerupătorul să nu reacționeze și atunci tata se du- 
cea pe pipăite — vederea lui era slabă — pînă la peretele pe 
care știa că se afla cel de-al doilea comutator, pentru a aprinde 
de acolo lumina. Inconfundabile erau atunci mersul său tîrșîit 
în papucii vechi și scîlciați și zgomotul miinilor lui încercînd să 
dibuie pe întuneric peretele lung, lambrisat cu lemn. 

Moartea tatei mă tulburase și mă întristase. Zăceam în pat 
pe jumătate trează și, deși eram buimacă de somn, nu puteam 
s&-mi aflu liniștea. Auzeam bătînd fiecare sfert de ceas. Deodată, 
un zgomot inexplicabil m-a făcut să mă trezesc de-a binelea. 
Inima mea a început să bată să-mi spargă pieptul, nu alta, și 
părul mi s-a făcut măciucă, întrucit ceea ce auzeam eu acum nu 
mai ținea de această lume, îmi depășea puterea de înţelegere. 

Am perceput cît se poate de clar pașii firșîiţi ai tatălui meu, 
care doar zăcea mort în camera vecină, l-am auzit și pipăind 
peretele lambrisat, căutînd evident din nou întrerupătorul lu- 
minii. Pașii s-au apropiat încet de ușa dormitorului meu, în faţa 
căreia era comutatorul. Îngrozită, mi-am adunat toată energia, 
m-am ridicat din pat și am tras repede zăvorul la ușă; căci „mor- 
tul“ învîrtea deja de întrerupător, ca în timpul vieţii. Apoi zgo- 
motul a încetat brusc, nu s-a auzit nici o ușă deschizîndu-se sau 
închizîndu-se, totul fiind acum înconjurat de o liniște de mormînt. 

De îndată ce m-am trezit, i-am relatat speriată și agitată inci- 
dentul meu nocturn mamei, care petrecuse și ea o noapte de 
nesomn. 

Mare mi-a fost mirarea cînd mi-a spus că, într-adevăr, și ea 
auzise acest zgomot familiar și se speriase. Am tot încercat să 
găsim o explicaţie dar, oricît am reflectat, sucind și răsucind în- 
tîmplarea pe toate fețele, pentru noi a rămas ceva supranatural 


nepămîntesc, ce mintea noastră naturală, limitată omenește, 
nu ar putea pricepe niciodată.! 


Relatarea unui bărbat sună astfel: Timp de șapte veri Sebi, 
argatul nostru credincios, a fost „mîna dreaptă” a răposatului 
meu tată. Aveam o stină cu multe vite străine care vărau la noi 
la pășune, iar, pe lîngă numeroasele munci pe care le avea de 
făcut un cioban la munte, trebuia să ne procurăm și furajul de 
iarnă pentru vitele noastre proprii. Asta însemna muncă și griji 
de la primul cîntat al cocoșului pînă tîrziu în noapte. lar Sebi era 
un argat credincios, care iubea munca, nepărîndu-i-se niciodată 
că se obosește prea mult. Nu-l auzeai niciodată rostind vreo 
vorbă de nemulţumire. Cînd noi, copiii (eram novă), trebuia să 
muncim cu el, ne dădea întotdeauna sfaturi bune, fiindu-ne un 
exemplu în muncă. Era și un tip plăcut: ne învăţa cele mai fru- 
moase chiuituri și ne povestea multe, uneori chiar niște istorioare 
cu fantome și cu „vestiri ale sufletelor morţilor”. Sebi știa cum 
să ne capteze atenția: îl iubeam și lucram cu plăcere sub îndru- 
marea lui. Prezenţa lui a fost un adevărat noroc pentrv familia 
noastră, căci, în cea de-a șaptea vară, mama noastră a zăcut 
trei luni în pat bolnavă de moarte, iar tatei i-a intrat „viermele” 
într-un deget, trebuind să meargă deseori la doctor și fiind pe 
o perioadă mai lungă în incapacitate de muncă. lar Sebi s-a 
descurcat cu noi, copiii, a avut grijă de toate și ne-a fost educa- 
tor și exemplu în clipele grele. La ora mesei intra întotdeauna 
pe ușa din spate cu brațele pline cu lemne luate din șopron, 
urca scara de lemn cu pași grei, caracteristici lui, trecînd prin 
verandă spre bucătărie. De multe ori, deschidea repede ușa 
odăii și-i dădea raportul tatălui nostru bolnav. 

Cînd tata s-a făcut iarăși bine și i-a putut da drumul lui Sebi 
ca în fiecare an de sărbătoarea tuturor sfinţilor, i-a mulţumit miș- 
cat, cu lacrimi în ochi și l-a făcut să-i promită că va veni din nou 
în vara viitoare. 


' Faptul că probabil lumina n-a fost aprinsă efectiv nu micșorează 
nicidecum realitatea experienței auditive, 
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A urmat o iarnă grea; la noi, la înălţimea de 1400 m, zăpada 
a ajuns de peste un metru. Tocmai terminasem într-o seară de 
rostit în odaie rugăciunea, cînd mama spuse: „la, ascultați cine 
vine? După pași pare a fi Sebi!” Ne-am minunat și am auzit cu 
toții clar pașii făcuţi de saboți pe scară și apoi prin verandă spre 
bucătărie. Ușa odăii s-a deschis și tata a strigat: „Intră, Sebi!” 
N-a apărut nimeni, însă ușa din spate, care dădea afară și care 
stătea întotdeauna închisă iarna, era deschisă pe jumătate. Dar 
prin zăpada adîncă nu se vedea nici o urmă în direcţia casei! 
„l| s-o fi întîmplat ceva lui Sebi?” exclamă tata îngîndurat. Am 
spus pentru el cinci Tatăl nostru și ne-am dus tăcuți și abătuți la 
culcare. 

După două zile am aflat că Sebi murise la aceeași oră în 
urma unei pneumonii. 


Următorul exemplu este tot o amintire din copilărie: S-a 
întîmplat în anul 1894, cînd făceam ultimul an de școală în W. 
În clasă şedea în stînga mea Hans S., care fusese tocmit la 
Haselhof, în comuna F, unde lucra în acord. 

Dragului meu prieten din copilărie Hans îi era pur și simplu 
imposibil să ajungă la școală la timp; sosea întotdeauna cu o 
înfirziere de 20 de minute; din cauza acestor întfirzieri, în con- 
siliul profesoral s-au purtat discuții pe care nu le-am cunoscut 
mai în amănunt, dar care s-au soldat cu decizia ca Hans să 
nu mai fie primit la școala din W., trebuind să înveţe la F Hans 
a fost atît de marcat, încît a luat o hotărîre imediată: a sărit de 
pe o stîncă în rîul Saane, care curgea la poalele ei... 

Dar să revin: Hans trebuia să meargă în fiecare dimineață 
de la Haselhof spre W., la cășărie; acolo putea să-și livreze lap- 
tele între orele 6 și 7, apoi se întorcea la Haselhof, mînca de 
dimineaţă și o pornea spre școală, fiindu-i practic imposibil să 
ajungă la timp. 

Fără a lăsa pe cineva să observe ceva, Hans a pus capăt 
istoriei. 

În lunea următoare ușa clasei s-a deschis exact la 7:20 și 
s-a închis la loc, și a continuat așa toată săptămîna. Profesorul 


S. era într-o situaţie disperată. In săptămiînile ce au urmat nu 
s-a mai produs nimic deosebit. 


În scrisoarea unei femei se spune: În mansarda unei bătrîne 
case țărănești din satul nostru locuia un om singuratic, bolnăvi- 
cios. Își cîştiga existenţa presfind diferite servicii pentru țărani. 
Cu toate că-și ruinase singur viața bînd încă din tinereţe peste 
măsură, îmi părea rău de el, văzîndu-l că trăiește atît de singu- 
ratic și într-o asemenea sărăcie. De aceea îl invitam în fiecare 
duminică la mine ca să-și ia mîncarea de prînz. Așa că mult timp 
a venit în fiecare duminică la prînz și și-a luat de mîncare. Deo- 
dată n-a mai apărut. S-a spus că se îmbolnăvise grav de tuber- 
culoză şi fusese dus la spital. Într-o noapte am visat că bătrînul 
Hodel, cum i se zicea, venea încoace. L-am văzut pe fereastra 
bucătăriei cum mergea pe stradă în jos. Frumos îmbrăcat în 
pantaloni maro, cu cămașă albă și o floricică albă la butonieră. 
L-am chemat pe soţul meu și i-am arătat cum se dichisise bă- 
trînul. Deodată a părut să ne zărească și și-a fluturat prin aer 
castronașul în care-și lua întotdeauna mîncarea. Am pus repede 
mîncarea pe foc. Dar oricît am așteptat, nimeni n-a urcat scara... 
De dimineaţă stăteam de vorbă despre vis, cînd am primit vestea 
că Hodel își dăduse sufletul chiar în noaptea aceea. 


La această întîmplare este vorba despre un vis. Totuși și aici 
se remarcă prezența cît se poate de reală a mortului, asemănător 
exemplului anterior. Visul este în general un mare transforma- 
tor de amintiri: numai în cazuri foarte rare reproduce realitatea 
cu o fidelitate de imagine oglindită. Cu atît mai însemnată este 
trăsătura aparenţei de realitate care-și găseşte aici expresie. 


Drept completare fie menţionate două exemple, în care nu 
se reflectă atît apropierea morţilor, cît cea a unui „imperiu“ în 
care ei se duc. 


O femeie vede în vis prăbuşirea surorii ei în munţi. Apoi 
scrie: Deodată s-a lăsat o liniște profundă. Puțin după aceea 
am auzit un zgomot atît de puternic, de parcă cineva ar fi tras 
o perdea mare, avînd milioane de inele, după care am fost 
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orbită de o lumină indescriptibilă, inexprimabilă, pătrunzătoare, 
așa încît n-am mai putut privi cu ochii. Pe loc mi-a fost limpede: 
acum, în acest moment, sora mea iubită a fost luată dincolo, 
în veșnicie. 

A doua zi am primit prin telefon vestea accidentului ei ca- 
tastrofal... 


Următoarea relatare aduce motivul „unei alte țări“: Unchiul 
Hans zăcea de mulţi ani paralizat. ÎI vizitam adesea; ultima dată 
însă, l-am văzut în vis: 

În mijlocul unei cîmpii se află un perete făcut din fire. El nu 
începe nicăieri și nu se sfirșește nicăieri. În mijlocul peretelui e 
o intrare, care-i și ieșire deopotrivă, iar poarta stă larg deschisă. 
Deodată apare unchiul Hans cu mers obosit. Fiecare pas îi pro- 
duce chin, doar este paralizat. Poartă un costum maro de in și 
sub brațul stîng ține o umbrelă mare; unchiul Hans este un tă- 
ran din Emmental. În mîna dreaptă are un pacheţel legat cu șnur 
care se leagănă încoace și încolo. 

Aha, unchiul Hans pleacă într-o călătorie! constat eu. Ajunge 
la intrare. Se oprește, se întinde din toate încheieturile, se în- 
toarce prietenos spre mine, mă salută din priviri. Apoi își conti- 
nuă relaxat drumul, trece de cealaltă parte a porţii. Acum arată 
tînăr și sănătos, mare și puternic, așa cum îl cunoscusem în copi- 
lăria mea, cînd era un țăran tînăr, robust. 

lată că unchiul Hans a plecat la drum într-un costum de du- 
minică maro, de in! 

Mă trezesc. „Unchiul Hans a murit”, îmi trece prin gînd. 

Cîteva zile mai tîrziu sosește ferparul morții lui. Mama mea 
ia parte la înmormîntare, iar seara, la întoarcere, povestește: 
„L-am văzut pe unchiul Hans în sicriu. Avea un costum maro, de 
in; se pare că a fost costumul său de mire!” 


În ambele cazuri avem numai un perete despărțitor extrem 
de subțire, colo o perdea, ici un „perete făcut din fire“, care 
separă lumea pămîntească de cea de dincolo, ceea ce indică, 
din punct de vedere psihologic, apropierea „incognoscibilului“, 
deci a inconştientului (în accepțiunea sa cea mai largă). 


Prezintă interes pentru noi că și Immanuel Kant a formulat 
reflecţii despre „apropierea“ unei „lumi de dincolo“ — el 
vorbea despre „lumea cealaltă“. A făcut-o în Prelegeri despre 
metafizică!. Kant pomeşte de la faptul că moartea este numai 
„Ssfirșitul omului“, „nu sfîrșitul vieţii sufletului“. Sufletul „nu 
moare cînd moare trupul: căci trupul este numai forma sufle- 
tului“. Astfel, nici nașterea nu este începutul vieţii sufletului, 
ci numai începutul omului.? 

El nu se îndoia de faptul că sufletele răposaţilor continuă 
să trăiască. „Conștiința simplului eu dovedeşte că viața nu 
sălășluieşte în corp, ci într-un principiu anume, care este deo- 
sebit de corp; că acest principiu poate dăinui deci şi fără corp, 
iar astfel viaţa lui nu este redusă, ci amplificată. Aceasta este 
singura dovadă care poate fi dată a priori, care este luată din 
cunoaștere și din natura sufletului pe care am înțeles-o a priori.“ 
El cere: „În încheierea psihologiei ar trebui abordată problema 
spiritelor; prin intermediul rațiunii însă nu putem înţelege refe- 
ritor la ele nimic altceva decît că astfel de spirite sint posibile.“ 

În contextul întrebării noastre despre apropierea şi depărtarea 
sufletelor morţilor sau a „tărîmului“ în care se duc ele este 
edificator cum își imaginează Kant ființa după moarte. El scrie?: 

RD Întrucât prin corp sufletul are o viziune senzorială a lumii 
corporale, el va avea, cînd va fi eliberat de intuiţia senzorială a 
corpului, o intuiţie spirituală, și asta este lumea cealaltă. Dacă 
ajungem pe lumea cealaltă, atunci nu ajungem în comunitatea; 


! Vorlesungen über Metaphysik, Erfurt, 1821, pp. 230, 238 şi 258. 
Această scriere a apărut postum. Toate sublinierile sînt din text. 

2 În mod asemănător s-a pronunțat și Goethe față de Eckermann: „Nu 
mă îndoiesc de continuitatea dăinuirii noastre. Fiecare entelehie este o bu- 
cată de veșnicie și cei cîţiva ani în care ea este legată de corpul pămîntesc 
n-o îmbătrînesc.“ O concepţie asemănătoare se găsește la daoiștii chinezi. 
Bătrînul maestru Lie Zi numea moartea „întoarcerea esenței noastre celei mai 
lăuntrice“, și la Ciuang Zi citim: „Viaţa este împrumutată. Noi o împrumutăm 
și astfel ne naştem“; în transformarea morții o dăm înapoi. 

3 Ibidem, pp. 255, 256. 
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altor lucruri, cum ar fi pe alte planete,... ci rămînem în această 
lume, dar avem o intuiţie spirituală asupra a tot.“ 

În alt loc scrie asemănător: „Aşadar, despărțirea sufletului 
de trup constă în transformarea intuiţiei senzoriale în intuiție 
spirituală; și asta este lumea cealaltă. Lumea cealaltă nu este 
prin urmare un alt loc, ci doar o altă intuiţie. Lumea cealaltă 
rămîne aceeași în ceea ce priveşte obiectele, ea nu diferă în 
ceea ce privește substanțele; numai că este intuită spiritual.“ 

Din aceste cuvinte reiese că pentru Kant „lumea cealaltă“ 
este aceeași cu a noastră, numai că trăită într-o altă viziune. De 
aici pare a reieși mai întîi o „apropiere“ constantă a spiritelor 
morţilor, care nu depinde de vizibilitatea sau invizibilitatea lor. 

Nu trebuie însă trecut cu vederea că expunerile lui Kant sînt 
deducții filozofico-psihologice şi deci nu au valoarea de expe- 
rienţe sau de dovezi empirice. Totuși ele sînt de un interes deo- 
sebit pentru parapsihologie, și anume nu numai referitor la 
teoria spiritelor morților. 

S-a menţionat de mai multe ori că în centrul parapsihologiei 
modeme stă o capacitate de percepţie a omului nelegată de sim- 
turi, care a fost constatată experimental de Rhine.! Prin urmare, 
omul posedă aceeași capacitate pe care Kant o atribuie spiritelor 
morților. Prin intermediul unei „intuiții spirituale“ el este în stare 
să aibă percepții extrasenzoriale.2 După cum a reieșit pe parcursul 
lucrării, inconştientul este cel care dispune de capacitatea unei 
„intuiții“ ne fundamentate pe simţuri: el „știe“ astăzi ce va fi 


1 Percepţiile extrasenzoriale (PES). 

2 Şi Goethe a făcut distincţia între o percepție mijlocită prin simțuri și o 
„percepție spirituală“ cînd, în Poezie și Adevăr (Partea a treia, Cartea 11) 
descrie strania întîlnire cu alter-ego-ul lui: (După despărţirea de Friederike)... 
„am pornit călare pe cărarea care ducea la Drusenheim și atunci am trăit una 
dintre simțţirile cele mai ciudate. M-am văzut pe mine însumi, nu cu ochii ade- 
vărului, ci cu cei ai spiritului, venind din direcţia opusă, pe același drum și tot 
călare, îmbrăcat într-o haină pe care n-o mai purtasem niciodată, sur-albăstrie, 
împodobită cu fir de aur. Cînd m-am scuturat din acest vis, apariția pierise. Este 
ciudat faptul că după opt ani de zile, ducîndu-mă s-o văd din nou pe Friederike, 
purtam tocmai haina pe care o văzusem în nălucire și pe care n-o alesesem cu 
voinţă, ci o îmbrăcasem din întimplare...“ (Goethe, Poezie și adevăr. Din viaţa 
mea, trad. de Tudor Vianu, E.P.L., Bucureşti, 1967, vol. III, p. 66.) 


peste mulți ani, şi „știe“ aici ce se întîmplă acolo. Se află dincolo 
de timp și spaţiu. Dacă ţinem seama de trăsăturile inconştien- 
tului, s-ar putea spune că sufletele morților, care dispun, după 
Kant, de o „intuiţie spirituală“, sînt suflete inconștiente care 
se găsesc în mediul inconştientului și „percep“ prin el.! lar 
invers ar fi — pentru a vorbi în limbajul imaginilor mitice — 
sufletul nemuritor din om, care posedă o știință neintermediată 
prin simţuri. 

Din aceste interacțiuni rezultă o concepţie după care, la 
urma urmei, inconştientul corespunde acelui ceva ce a fost 
dintotdeauna desemnat drept „lume de dincolo“ sau „veșnicie“ 
sau numit de Kant „lumea cealaltă“. Noţiunea de „lume de din- 
colo“ pune în prim-plan independența de spaţiu, cea de „veş- 
nicie“, independenţa de timp. Imperiul psihicului ce trancende 
conștiința, și anume inconştientul, presupune independenţa 
față de ambele. Numai pe acela pentru care sufletul reprezintă 
ceva limitat şi cunoscut îl va izbi înrudirea dintre noțiuni. În rea- 
litate, natura, originea şi extinderea inconştientului constituie 
un mister, care nu este cu nimic mai prejos celui al „lumii de 
dincolo“ și al „„veşniciei“. Am fi ajuns deci la un punct la care 
explicaţia spiritelor ca fiind fenomene independente de om, ce 
se ivesc din „lumea de dincolo“, şi interpretarea lor ca fiind 
conținuturi ale inconştientului se suprapun. 

Pentru a răspunde la întrebarea pusă la început referitor la 
„apropierea“ spiritelor morților, trebuie luată în considerare, 
din perspectivă psihologică, comuniunea lor cu şi dependența 
lor de inconștient. Apropierea depinde în mare măsură de in- 
tensitatea cu care inconştientul se impune în fața conștiinței și 
face ca făpturile să devină sesizabile. După cum au arătat exem- 
plele noastre, apariţiile vin și dispar iar, fără ca omul să fie în 
stare să le cheme sau să le rețină. Această autonomie le conferă 
un caracter numinos. 


! Capacitatea sufletelor morţilor de percepție, postulată de Kant, presupune 
un eu modelat cumva care înregistrează și trăieşte percepțiile. Din punctul 
de vedere al psihologiei inconştientului îi corespunde autonomia conținuturilor 
arhetipale. Ele dispun de impulsuri care sînt la fel de inaccesibile influenței 
omului pe cît sînt de incomprehensibile pentru mintea sa. 


1 LINUVIVILINUL DIINUINVUINIDIL IL, 


VISE PREVESTITOARE, PRESIMȚIRI, 
CLARVIZIUNI, „VESTIREA“ ETC. 


Riînduirea ingenioasă 


În aparenta lipsă de ordine a fenomenelor, un aspect se con- 
turează cu toată claritatea: aparițiile spiritelor morților și feno- 
menele, desemnate drept „oculte“, ale viselor prevestitoare, ale 
presimțirilor, ale clarviziunii, ale „vestirii“ ş.a.m.d. se ivesc de 
cele mai multe ori în momentul sau în contextul temporal al 
morții. Faptul că aici nu acţionează un hazard orb este dove- 
dit şi de numărul mare, menţionat adesea în literatura psiho- 
logică, al unor asemenea trăiri atunci cînd avem de-a face cu 
un deces. Astfel, în renumita culegere a lui E. Gumey, F. Myers 
şi F. Podmore, Phantasms of the Living, din care au fost deja 
citate cîteva exemple, se constată că marea majoritate a apari- 
țiilor se observă în clipa morţii, de parcă muribundul ar avea 
capacitatea să iasă din sine şi să apară într-un loc îndepărtat 
sau în mai multe locuri îndepărtate în același timp. Cu între- 
barea cum se poate explica această legătură dintre moarte și 
apariţie se ajunge la problema centrală a fenomenelor para- 
psihologice. Argumentarea populară — sau mitologică — 
sună astfel: moartea sau muribundul produce apariţia. Atunci 
cînd un om este pe moarte, sufletul lui are capacitatea ubicul- 
tăţii. El poate fi văzut în mai multe locuri. Poate şi provoca 
diferite fenomene: să oprească mersul unui ceasornic, să des- 
chidă o fereastră, să producă o imagine interioară, o presimţire, 
o viziune etc. Nu poate fi însă dovedită o legătură între moarte 
şi evenimentele respective în sensul unei cauzalități fizice. 
Chiar şi pentru faptul că mersul natural al acestor fenomene 
este, ca să zicem aşa, dat peste cap. Cum poate, de exemplu, 


cineva care se află aici să fie simultan și acolo? Sau cum poate 
cineva care deja a murit să fie văzut mergînd pe stradă sau mu- 
tînd un obiect? Se folosesc termeni ca „telepatie“ sau „cauzali- 
tate magică“, prin care însă, în definitiv, se exprimă tot numai 
incapacitatea de sesizare a conexiunilor și se ocoleşte o expli- 
cație. Căci și „telepatie“ este numai expresia pentru un feno- 
men inexplicabil... şi oare ştim noi ce înseamnă „magic“? 
De aici a pòmit cercetarea lui C. G. Jung, care a desemnat 
un principiu nou ce vine să le completeze pe cele de timp, 


cc] 


spațiu şi cauzalitate. El îl numește „sincronicitate“!. 

Ea îşi găsește aplicare la toate perechile sau grupurile de 
evenimente care nu pot fi explicate prin cauzalitate, dar care 
sînt experimentate ca fiind conexe, întrucît sînt legate printr-un 
sens: are un sens faptul că în clipa morţii muribundul este 
văzut cum apare, fără să te poţi apropia de el, și la fel are şi fap- 
tul că un ceasomic se opreşte, un pahar se sparge sau o ușă în- 
chisă se deschide atunci cînd moare un om apropiat.? 


! Cf. scrierea menţionată de mai multe ori, Synchronizităt als ein Prinzip 
akausaler Zusammenhänge, 1952; apărută mai întîi în Jung-Pauli, Natur- 
erkărung und Psyche, apoi în Gesammelte Werke VIII. Cf. şi Theoretische 
Überlegungen zum Wesen des Psychischen, 1954, în Gesammelte Werke VIII. 
Principiul explicativ al sincronicităţii poate fi aplicat numai atunci cînd o 
explicație cauzală este de neimaginat: „Oriunde ne putem cît de cît imagina 
în mod rațional o cauză, sincronicitatea devine o chestiune cît se poate de îndo- 
ielnică.“ (Gesammelte Werke VIII, p. 518). [A se vedea şi nota traducătorului 
de la p. 16, în legătură cu termenul de sincronicitate.] 

? Dintre evenimentele sincronistice fac parte — după cum am menţionat 
deja — și presimțirile, visele prevestitoare, profeţiile etc., despre care am scris 
amănunțit în decursul acestei lucrări. Şi în cazul lor este vorba despre două 
sau mai multe șiruri cauzale independente unele de altele; acela care duce 
la vis sau la presimțire și celălalt care duce la evenimentul visat sau presimțit. 
Visul, respectiv presimţirea și evenimentul nu sînt legate între ele cauzal, 
ci prin sens. Ele sînt trăite ca şi cum ar avea loc în aceeași clipă. De aici ter- 
menul de „sincronistic“, care trimite la simultaneitatea psihologică. (În 
cazul unei simultaneități fizice ar trebui vorbit despre evenimente „sincrone“ 
sau „sincronice“.) 


4 CILUTIUCILE DLILCI UILIDLILE 4V1 


Este ceva uzual ca aceste incidente și altele asemănătoare 
să fie considerate „senine“, iar în limbaj popular ele se numesc 
„vestiri“. Sufletul răposatului sau spiritul său nevăzut și-a ves- 
tit astfel — așa se spune — moartea ori și-a luat adio. Spiritul 
însuşi sau amintirea intensă a muribundului a influențat obiec- 
tele şi a produs „comportamentul“ lor nemotivat. 

În fond, semnele exprimă în felul lor același lucru ca întîm- 
plarea pe care o vestesc. Iar legătura de sens se bazează tocmai 
pe această apropiere lăuntrică. Ce înseamnă oare că un ceas se 
opreşte? În moarte, omului i-a trecut „timpul“ sau i-a trecut 
„ceasul“. „I-a sunat ceasul“, „i-a bătut ceasul de pe urmă“ și 
el — după cum se spune — a intrat în eternitate; eternitate ce 
nu se măsoară în timp. Vechiul cîntec Jch trage, wo ich gehe, 
stets eine Uhr bei mir (Port, oriunde mă duc, întotdeauna un 
ceas cu mine) relatează despre asemănarea ceasului cu inima 
care și ea se va opri odată. Paharul spart este considerat în su- 
perstiție drept semn al distrugerii și sfîrşitului. Şi oare nu se 
deschide şi în moarte o uşă pînă atunci închisă? 

Incidentele simple prin care moartea se „vestește“ trimit 
dincolo de ele însele. Ele devin simbol și în cele mai multe 
cazuri legătura de sens nu va fi greu de recunoscut. Mult mai 
dificil este însă de răspuns la întrebarea cum ia naștere această 
legătură. Aici începe enigma. 

Pentru omul primitiv este clar că evenimentele legate de cel 
ce moare sau de mort se produc singure, prin ele însele, că ele 
se bazează pe „cauzalitatea magică“. Acestei concepţii i se 
opune părerea scepticilor care ar dori să subaprecieze coin- 
cidenţa ingenioasă a unor evenimente nelegate între ele cauzal, 
considerînd-o drept „pură întîmplare“, întrucît ele nu corespund 
legilor naturii şi ceea ce nu are voie să fie nici nu poate fi. 
Aceste spirite luminate uită însă că legile naturii sînt adevăruri 
statistice, a căror valabilitate există numai acolo unde este vorba 
despre mărimi macrofizice. Situaţiile-limită și excepţiile sînt 
luate în ziua de azi în general încă mult prea puţin în consi- 
derare, şi de aici rezultă o falsificare a imaginii lumii ce nu tre- 
buie subapreciată. După cum s-a arătat deja pe larg, timpul şi 


spaţiul au şi ele parte de relativizări; atît în domeniul fizicii, 
cât şi în cel al psihicului, şi anume al inconștientului.! La exem- 
plele menţionate aici ale „vestirii“ și ale aparițiilor în clipa 
morţii este vorba în primul rînd despre o anulare a cauzalității 
legată de relativizarea timpului și spațiului. Și ea este o catego- 
rie a conştiinţei — Kant o considera o categorie a gîndirii — 
şi, întrucît mersul cauzal al evenimentelor este legat de spațiu 
şi timp, domeniul ei de acțiune se sfîrşește atunci cînd începe 
influenţa inconştientului şi irumpe în viaţă cu legitățile proprii 
lui.2 De îndată ce conștiința se diminuează sau dispare, feno- 
menele acauzale sau „sincronistice“ se înmulțesc. 


* 


Relatările despre propria experiență a unei „schimbări de 
scenă“ între conștiință și inconștient înaintea apariției sau în tim- 
pul desfăşurării fenomenelor acauzale sînt foarte rare. Din acest 
motiv vor fi intercalate aici trei exemple din colecţia noastră 
de scrisori, fără a se intra însă mai în amănunt în legătură cu 
întreg conţinutul lor.3 


(O tînără fusese martora prăbuşirii unui paraşutist. Doi ani 
mai tîrziu se afla cu tatăl ei în faţa unui magazin cu motociclete.) 

Discutam pasionați despre diferitele modele. Cînd am pornit-o 
iar, aud deodată vocea tatălui meu devenind tot mai slabă, ca 
şi gălăgia traficului de alfel, și la cca 20 de metri în fața noas- 
tră ne iese în cale micuțul parașutist, cu căciula sport în carouri 
pusă pe cap pe o parte, cu ţigara în colţul gurii, iar ochii săi stră- 
lucesc ștrengărește. Ciudat e că nu mi se pare nimic neobișnuit, 
căci pe moment nu mai știu că de fapt e mort. Se oprește în 
faţa mea și nu rostește o vorbă, zîmbește doar... și dispare ca 


1 Cf. infra, p. 134 şi urm. 

2 Ceva ce are loc astăzi nu poate, de exemplu, să fie provocat de altceva 
care va apărea abia peste trei ani. O mişcare în locul A nu poate fi produsă 
de o forță în locul B, fără să existe o oarecare legătură fizică. 

3 Cf. şi exemplele menţionate în capitolul despre alter-ego referitoare la 
diminuarea conștiinței, la leșin etc. condiţionate de boală, ca premisă pentru 
trăiri extrasenzoriale. 


fumul ţigări lui. Brusc știu tot. Am vrut să strig și n-am putut, eram 
ca paralizată, totul era în afara timpului. Ca la un semn, zgo- 
motul traficului s-a pornit din nou și l-am auzit pe tata întrebîn- 
du-mă de ce mă oprisem, dacă voiam să mă dau în spectacol 
aici pe trotuar, în fatu tuturor oamenilor sau dacă nu-mi era 
bine. El nu văzuse nimic. Mult timp nu i-am putut răspunde... 


(O femeie avea de gînd să meargă la Diibendorf la un 
miting aviatic. Înainte a vrut să se mai odihnească puţin.) 

Mă cuprinde brusc o stare ca de vis, nu este nici de trezie, 
dar nici de somn. Afară circulă mașinile, copilul meu merge de 
colo-colo prin casă. Aud totul clar. Dar deodată apare o ima- 
gine, ca într-un film. Ochii mei sînt închiși, și totuși văd... (Ea 
vede apoi anticipat în diferite imagini prăbușirea unui tînăr 
pilot.) 


(O femeie tînără divorțată se gîndeşte cu dor la mama ei 
decedată.) Într-o duminică m-am dus într-o stare de cumplită 
deznădejde la catedrala din Hohes Amt. Erau acolo foarte mulţi 
oameni, și totul era luminat de o grămadă de lumînări. În tim- 
pul slujbei mă atinge deodată din stînga o boare rece ca gheațal, 
mi se face albastru, apoi negru în fața ochilor, după care nu mai 
văd nici lumînări, nici oameni înaintea mea sau lîngă mine, ci 
numai o strălucire caldă, de un roșu intens. (Apoi aude glasul 
răposatei ei mame.) 


* 


Însuşi inconştientul este cel care devine vizibil şi recognos- 
cibil la fenomenele acauzale și sincronistice. Mai exact, nu ar 
trebui vorbit despre inconştient, ci despre conținuturile lui, ar- 
hetipurile. Acestea sînt în sine de nerecunoscut, dar devin par- 
tial vizibile în vise, viziuni și fantezii și pot fi sesizate de către 
conștiință în această formă imagistică. O altă formă, ce-i drept 
rară, de vizualizare o constituie fenomenele sincronistice. În 


1 Despre importanța adierii reci, a „suflului rece“, a se vedea supra, nota 
de la p. 146. 


ele, aşa zicînd, arhetipul se reprezintă singur. El are tendința 
să se manifeste în evenimente paralele, și fenomenele sincro- 
nistice trebuie privite ca astfel de apariții multiple ale arheti- 
pului. Ele sînt, s-ar putea spune, „oglindirile“ lui, în timp ce 
arhetipul este, la rîndul său, după cum a formulat Jung, „rîn- 
duitorul““, „ordonatorul“ lor. În „rînduirea“ evenimentelor sin- 
cronistice sînt rezumate fapte interioare și exterioare, psihice și 
fizice, subiective şi obiective, prezente şi viitoare, ca o unitate 
de trăire sau sens. Însuşi arhetipul este cel care se manifestă în ele 
ca sens. Sau, cu alte cuvinte: avem de-a face cu o rînduire in- 
genioasă, plină de sens, care păşeşte în sfera recognoscibilității, 
o rînduire ale cărei elemente sînt „„faţetele“ aceluiași conținut 
arhetipal sau „oglindiri“ ale însuși arhetipului irecognoscibil.! 

Aşa cum arhetipul nu stă numai la baza conţinuturilor 
spirituale (imagini, reprezentări), ci ajunge pînă în sfera naturii, 
a corpului, și anume a instinctelor, astfel evenimentele fizice 
şi psihice pot să reprezinte în fenomenele sincronistice simultan 
expresia naturii sale sau elemente ale „rînduirilor“ sale.? În 
acest fel se naște impresia că şi obiectele neînsuflețite ar fi 
antrenate în evenimentul psihic. Starea lor sau modificările 
lor — un ceasomic se oprește, un pahar se sparge — spun 
acelaşi lucru precum evenimentul arhetipal al morții. Ele îl 
oglindesc în simbol şi identitatea simbolică le conferă caracter 
numinos: oamenii se înfioară și amuţesc cînd el „se vestește“. 

Se poate întîmpla și ca o întîlnire (cu un copil, un animal) 
sau vreo imagine (a unui peisaj, a unei frunze căzătoare) să 
reprezinte propria stare lăuntrică în modul cel mai exact, poate 


1 Trebuie să fim conștienți de pericolul că gîndirea obişnuită cu vechile 
categorii (cauzalitate, timp, spaţiu) ar fi înclinată să formuleze: arhetipul a 
cauzal fenomenele! Ar fi mai bine să spunem: e! este fenomenele. 

2 Asta se referă, de exemplu, la presimțţiri, vise prevestitoare etc., la 
care o imagine interioară și un eveniment concret exterior sînt conectate. Pe 
aceeaşi realitate se bazează însă şi toate practicile mantice: în Z Ting 
configurația tulpinilor de coada-șoricelului sau a zarurilor corespunde eve- 
nimentului lăuntric; sau în imaginile cărților, în zborul păsărilor, în mărun- 
taiele animalelor de jertfă se citește un caracter și se descifrează un destin. 


chiar să repete o imagine onirică. Şi astfel de experienţe mai 
contemplative ale identității dintre interior și exterior lasă de 
obicei în urma lor un efect profund — fie în sensul mirării, fie 
în sensul eliberării și iluminării. Şi aici devin evidente rînduirile 
unei realităţi arhetipa!e. 

Revenind la apariţiile în momentul morții ale unor oameni 
cunoscuți sau prieteni, incidente despre care am discutat mai 
devreme, și ele pot fi privite ca fenomene sincronistice, rînduite 
ingenios prin arhetipul niorţii. Întangibilitatea apariţiei este cea 
care reprezintă simbolic moartea sau trecerea în neființă. La 
urma urmei aici se manifestă o știință prezentă în inconștient 
sau, în sens kantian: o percepere spirituală a morţii. Întîmplarea 
conține — s-ar putea spune — elementele imagistice ale unei 
presimțiri, fără însă ca sensul ei să poată fi cunoscut sau transpus 
într-o comprehensiune conștientă. Ceea ce este exprimat plastic 
este gîndul nostru sau știința noastră că pe acest om nu-l mai 
putem atinge niciodată. Din acest motiv devine și de înţeles că 
în general apariţiile de spirite, mai cu seamă atunci cînd sînt 
recunoscute ca atare, trec drept vestitori ai morţii, fie a celui care 
le percepe, fie a celui pe care-l reprezintă. 

Legătura cu arhetipul conține răspunsul la întrebarea, pusă 
la început, de ce fenomenele acauzale se înteţesc în perimetrul 
morții: moartea reprezintă o situaţie arhetipală de maximă nu- 
minozitate. Aici inconştientul irumpe în viață şi nici un om aflat 
în raza acestui eveniment nu se poate sustrage forței lui. În 
multe cazuri nici măcar animalul. În faţa acestui arhetip pălesc 
principiile ordonatoare ale conștiinței. Omul ajunge în crepus- 
culul inconștientului și, astfel, ca într-o lume apropiată naturii 
şi plină de miracole. Visele prevestitoare și premoniţiile, apari- 
tiile de fantome și spirite împresoară moartea ca „rînduiri“ ale 
acestui arhetip puternic. Din ele face omul experiența acauza- 
lităţii, a atemporalității și aspaţialității inconştientului. Da, el 
se află în mijlocul lor și, fără a conștientiza acest lucru, poate 
deveni el însuşi partener de joc în configuraţiile ingenioase.! 


1 O altă aglomerare de fenomene acauzale se poate înregistra la începutul 
bolilor mintale (și aici are loc o irumpere a inconştientului) și de fapt în toate 


x 


Ar fi o greșeală să ne facem iluzii că trecem peste dificulta- 
tea pe care o reprezintă înțelegerea fenomenelor sincronistice. 
După cum învăţarea unei limbi străine presupune și înțelegerea 
mentalității străine, aplicarea conceptului de sincronicitate 
cere înțelegerea mentalității inconştientului. Aceasta este ra- 
dical diferită de cea a conștiinței. Pentru a ne-o însuși ar trebui 
să ne întoarcem în lumea primitivului care, cu conștiința sa 
vagă, crepusculară, mai trăieşte, dacă ne putem exprima astfel, 
în inconştient, într-o lume plină de „realități magice“. Ar trebui 
jertfit ceea ce a dezvoltat omul într-un efort milenar: gîndirea 
discursivă și conștiința. Dar tocmai asta nu avem voie să fa- 
cem. Căci am trăi noi poate atunci miracol după miracol, dar 
am fi incapabili să le înțelegem sau să le conștientizăm sensul; 
așa că mai bine nu s-ar mai întîmpla nimic. Se pune problema 
de a ne cufunda în mentalitatea inconştientului fără a sacrifica 
însă conștiința sau a o pierde. În aceasta constă marea difi- 
cultate. Termenul de sincronicitate presupune stăpînirea gîn- 
dirii discursive, dar cere în acelaşi timp o reînvăţare a gîndirii. 
Numai din comparaţia celor două modalități de gîndire se 
naște înțelegerea. Dificultatea „gîndirii în inconștient“ constă 
mai cu seamă în aceea că claritatea lumii conştiinţei dispare 
şi psihologul nu poate exprima realitățile despre care este 
vorba aici cu ajutorul unor formule matematice asemenea fizi- 
cianului, care s-a lovit de aceeași lipsă de claritate în domeniul 
materiei. 


situaţiile puternic accentuate emoțional. Afectul înseamnă de fiecare dată o 
diminuare substanţială a conștiinței în favoarea inconştientului. O sursă 
frecventă a fenomenelor acauzale sînt visele, întrucît în somn conștiința 
este în mare măsură scoasă din circuit. În capitolele inițiale ale acestei 
lucrări s-a subliniat și exemplificat că „aparițiile de spirite“ nu se deosebesc, 
în principiu, dacă sînt percepute de omul treaz sau în timpul visului de 
omul adormit. 


Arhetipul ordonator 


Din punct de vedere psihologic nu se poate spune altceva 
despre fenomenele discutate, ci trebuie să se dovedească 
legătura lor cu arhetipul. Gîndirea se încheie aici la izvorul eve- 
nimentelor; această origine este totodată limita: arhetipul. El 
este irecognoscibil în sine, are o „formă de bază lipsită de 
claritate“. El reprezintă, ce-i drept, o schemă stabilă și totuşi 
abstractă — comparabilă rețelei cristaline de nerecunoscut în 
leșie —, care stă la baza evenimentelor şi se manifestă în ele. 
Se ivește însă o nouă întrebare acum, și anume aceea a naturii 
arhetipului ordonator însuşi. Nu aruncă fenomenele sincro- 
nistice o lumină asupra structurii lui? Nu rezultă din ele regu- 
larități care să permită o privire asupra naturii lui ce transcende 
conștiința?! 

Primul element care ne-a făcut să tragem concluzii în cadrul 
psihologiei complexe asupra naturii sau existenţei arhetipului 
au fost imaginile reținute şi exprimate în vise, viziuni, mituri, 
religii şi alte conținuturi spirituale, imagini în care acesta se 
manifestă. Din natura lor ubicuă și colectivă arhetipul a rezultat 
drept „elementul propriu-zis al spiritului“. Aceasta a fost însă 
numai una dintre laturi; căci curînd a devenit limpede că şi pro- 
cesele pulsionare sau instinctive corespund unui „pattern of 
behavior““*, care poate fi, de asemenea, desemnat drept arhe- 
tipal. Jung spune că arhetipul reprezintă „sensul pulsiunii“. 

Spiritul și pulsiunea sînt, ce-i drept, antinomii. Ca elemente 
corespondente ele sînt însă conexe și formează acei poli care 


! Jung a arătat în mod expres că la presupunerea unei realități de bază 
ordonatoare (a arhetipului) este vorba în fond numai despre un „mit ex- 
plicativ“* sau despre un model a ceva inimaginabil în sine: „Dacă vorbesc 
deci ocazional despre un «ordonator» este curată mitologie, căci nu am 
deocamdată nici un mijloc ca să merg dincolo de existența ca atare a feno- 
menului sincronistic.“ Scrisoare din 11.6.1958, în Briefe IT, p. 190. 

2 C.G. Jung, Theoretische Uberlegungen zum Wesen des Psychischen, 
Gesammelte Werke VIII, p. 236. 

* Model de comportament (n. t.). 


stau la baza dinamicii energiei psihice. Sufletul nu este numai 
spirit sau numai pulsiune, ci ambele, și arhetipul totalității sufle- 
teşti se poate înțelege numai ca o dimensiune care le cuprinde 
pe amîndouă.! 

Corespondenta dintre trup şi spirit ca două laturi ale unui 
întreg este încă relativ uşor de înţeles, dacă acesta este o uni- 
tate vie. Ea devine însă total enigmatică şi depăşeşte puterea 
de înțelegere a omului, dacă este vorba despre contrarii — sau 
corespondențe — care nu mai sînt oarecum ținute împreună 
prin unitatea persoanei sau totalitatea psihicului; dacă, de 
pildă, aspectul fizic este reprezentat prin obiecte inerte, cum 
a fost cazul în exemplele de „vestiri“ discutate de noi. În ele 
avem de-a face, după cum am încercat să arătăm, cu ivirea sau 
„oglindirea“ a diferite fațete ale unuia și aceluiași arhetip în 
evenimente paralele. Aici însă contrastul dintre procesul psihic 
şi fizic este mult mai mare decît cel dintre spirit şi pulsiune sau 
instinct. Căci „faţeta fizică“ a arhetipului este reprezentată de 
un oarecare obiect mort, apropiat sau îndepărtat, care se mani- 
festă „psihic“ — de parcă ar fi „însuflețit“ de arhetip — într-un 
chip mai întîi complet neinteligibil. 

Face parte dintre regulile cele mai simple ale procesului de 
cunoaștere ca opoziţiile să fie cunoscute numai atunci cînd ele 
s-au distanțat reciproc — ca fiind „una“ și „cealaltă“ — și deci 
pot fi distinse între ele. Atâta timp cît sînt contaminate ele 
rămîn incognoscibile, de neştiut — sau, cu alte cuvinte, rămîn 
inconștiente. La forma de bază lipsită de claritate a arhetipului, 
„arhetipul în sine“, avem aparent de-a face cu un astfel de con- 
ținut „contaminat“ ce n-a intrat încă în conștiință prin imagini, 
acțiuni sau evenimente, care încă nu poate fi distins şi deci nu 
este încă ştiut. 


1 Domeniul medicinei psihosomatice se bazează pe această relație. Este 
o întrebare la care nu s-a răspuns nici pînă astăzi — dacă la relaţiile 
psihosomatice nu trebuie presupus un arhetip ca „ordonator“; cu alte cuvinte, 
dacă nu este vorba aici despre fenomene sincronistice. 


În procesele sincronistice — așa trebuie conchis — ies la 
iveală contrastele latente (și de aceea incognoscibile) din arhe- 
tip. Aceasta se întîmplă, e-adevărat, într-un chip atât de surprin- 
zător sau de flagrant, încît raţiunea obișnuiește să se opună în 
general conexiunii între evenimentele paralele. Pînă la urmă 
însă gîndirea obiectivă nu poate evita, pornind de la aceste fe- 
nomene, să tragă concluzia asupra naturii contrastante a arheti- 
pului ordonator ce transcende conștiința; adică asupra unei 
naturi în care spirit și materie sînt „una“ într-un mod deocamdată 
încă de neconceput. Întrucît natura arhetipului se dovedeşte 
aşadar a nu fi pur psihică, Jung l-a desemnat drept „psihoid“. 

Concluziile teoretice ale unor realități empirice referitoare 
la o unire a contrariilor pe cît de neclară, pe atît de greu de înte- . 
les, într-o sferă ce transcende conștiința, sînt de o mare impor- 
tanță, pentru că aici rezultatele psihologiei moderne, în domeniul 
ştiinţelor naturii, coincid cu reprezentările religioase vechi ale 
unei „coincidentia oppositorum“ numinoase. Mai cu seamă al- 
chimiştii au fost cei care s-au străduit în fanteziile şi speculaţiile 
lor să găsească o materie care să nu fie numai materie, ci şi spi- 
rit. Ei au numit-o „substanța arcan“ şi au căutat s-o redea peri- 
frastic printr-un mare număr de antinomii. După cum a dovedit 
C. G. Jung, în cazul aserţiunilor adepților era vorba despre pro- 
iecţii ale unor conţinuturi inconștiente în obscuritatea materiei 
atunci încă necunoscute, și din comparaţiile și interpretările tex- 
telor lor rezultă că substanţa arcan paradoxală este inconştientul 
pur şi simplu. 

Țelul celorlalți maeștri a fost să găsească piatra, „lapis“. 
Despre ea se spune că ar fi o materie primordială indivizibilă, 
de „o greutate colosală“!, dar şi o esență spirituală, deopotrivă. 
De aceea a fost numită și „piatra filozofală“. Era „piatră şi 


* Arcanus (lat.) — ascuns, secret, tainic, misterios, magic (n. £.). 

1 A se vedea Mysterium Coniunctionis II, p. 276: „După cum se știe, 
materia este alcătuită din particule elementare extraordinar, chiar «colosal» 
de grele. Ele formează pietrele de construcţie ale naturii... Din această 
perspectivă aproape pare că am avea de-a face aici cu o anticipare a marilor 
descoperiri fizice din veacul nostru.“ 


nonpiatră“, şi alchimiștii își doreau să se transforme ei înșiși 
„în pietre filozofale vii“. Și „Mercurius“, care a jucat un rol atât 
de mare în fanteziile vechilor maeştri, era reprezentat într-o 
serie de antinomii, mai ales însă ca spirit și materie.! Atît 
„Mercurius“ cît şi „lapis“ corespund conceptului arhetipal al 
sinelui omului, care cuprinde, la rîndul său, sfera psihică, pre- 
cum şi pe cea corporală a omului. 

De aici lumina cade din nou asupra aparițiilor spiritelor, a 
căror esență am propus să fie explicată ca fiind de natură „pa- 
radoxală“, adică psihică și nepsihică. Și alchimiștii cunoșteau 
un corp al omului care stătea, așa zicînd, între trup și spirit şi 
pe care-l desemnau drept „corpus subtile“.2 

Atât de curenta perifrază în paradoxuri a alchimiștilor se ex- 
plică prin faptul că ei încercau să exprime în fond ceva necu- 
noscut, și anume inconştientul și legitățile sale. Afirmațiile 
univoce sînt deci valabile doar în cadrul spațiului luminat de 
conştiinţă. Inconștientul sau ceea ce transcende conștiința poate 
fi explicat satisfăcător numai prin paradoxuri. Aceeași pro- 
blemă și-o pune şi fizica, și anume atunci cînd vrea să explice 
stări transcendentale de fapt, ca, de pildă, natura luminii sau 
a celor mai mici particule materiale, reprezentate prin corp și 
undă.3 Nicolaus Cusanus L-a redat chiar pe Dumnezeu prin 
perifrază ca fiind o „coincidentia oppositorum“, iar conceptul 
chinezesc, subtil diferențiat, de dao este gîndit ca o coincidență 
a marilor contrarii ale masculinului yang (corespunde luminii, 
spiritului) și femininului yin (corespunde întunericului, materiei). 

Incognoscibilul nu zace numai — ca „mundus archetypus“ 
— îndărătul fenomenelor psihice, ci, după cum a evidențiat 
ştiinţa modernă, și îndărătul celor fizice. După James Jeans 
fizica trebuie să sondeze „un strat inferior mai profund al 
realității, pentru a înțelege lumea aparențelor, chiar și pentru 


! Cf. C.G. Jung, Der Geist Mercurius, Gesammelte Werke XTII, capitolul 
5, „Mercurius als Doppelnatur“, p. 236 și unm. 

2 Cf. C.G. Jung, Psychologie und Alchemie, Gesammelte Werke XII, 
pp. 322-324. 

3 Cf. Mysterium Coniunctionis II, p. 275. 


a putea prezice rezultatele experimentelor noastre“.! Jeans 
face distincţie între „observarea naturii“ şi „realitatea naturii“. 
Numai prima poate constitui „adevăratul obiect al cercetării 
ştiinţifice“, și niciodată „realitatea naturii“ care-i rămîne 
necunoscută omului.” Acestei „realități a naturii“ îi corespunde 
forma de bază incognoscibilă a arhetipului pe care Jung îl 
numește „natură pură nefalsificată“.3 

Fizica se lovise în acest fel de aceeași problemă sau de aceeași 
graniță ca psihologia, și anume de o sferă care se sustrage obser- 
vării directe şi de aceea nu poate fi exprimată decît prin anti- 
nomii. Cercetînd cu atenţie nivelul actual al științei, mai ales 
al fizicii și al psihologiei abisale, Jung ajunge la concluzia că 
stratul inferior mai profund al realităţii, deci fundalul transcen- 
dent al fenomenului empiric, precum și inconştientul ce stă la 
baza conștiinței sînt eventual una și aceeași dimensiune.* Aceasta 
ar fi, scrie Jung, „fizică precum și psihică și de aceea nici una 
din două, ci mai degrabă un terţ, o natură neutră, care se poate 


1 James Jeans, Physik und Philosophie, Zürich, 1952. „După cum a 
explicat fizica modernă, toate sistemele fizice, de la mecanica newtoniană 
pînă la vechea teorie cuantică, au căzut pradă erorii de a așeza pe aceeași 
treaptă aparențele și realitatea; ele şi-au limitat atenția... (asupra aparenţei) 
Și nici măcar nu s-au gîndit la realitatea mai adîncă de dincolo de aceasta. 
Noua teorie cuantică a arătat că trebuie să sondăm un strat inferior: mai 
profund al realităţii, pentru a înțelege lumea aparenţelor, chiar și pentru a 
putea prezice rezultatele experimentelor noastre.“ 

2 Ibidem: „Căci fiecare model mecanic sau imagine trebuie să prezinte 
lucrurile ca întîmplîndu-se în spațiu și timp, în vreme ce mai nou a devenit 
perfect limpede că fenomenele propriu-zis ultime ale naturii nici nu pot 
avea loc, nici nu pot fi reprezentate în spațiu şi timp. Deci o înțelegere a 
fenomenelor ultime ale naturii se află pentru totdeauna în afara accesibilității 
noastre; nu vom fi niciodată capabili — nici măcar în imaginație — să 
deschidem carcasa ceasului nostru și să examinăm cum se învârt rotițele. 
Adevăratul obiect al cercetării științifice nu poate fi niciodată realitatea 
naturii, ci doar observarea de către noi a naturii.“ 

3 Theoretische Uberlegungen, Gesammelte Werke VIII, p. 240. 

+ Cf. şi Mysterium Coniunctionis II, p. 317: Fizica şi psihologia complexă 
„ajung la constatări care pot fi explicate numai prin antinomii și dezvoltă 
concepte ciudat de analoage în mai mult decît o privință. Dacă această dez- 
voltare s-ar reliefa și mai puternic în viitor, atunci ipoteza unei unități a 
obiectului ambelor direcţii de cercetare ar cîştiga în verosimilitate.“ 


înţelege cel mult tangenţial, deoarece este transcendentă în 
esență“. Acest „tert“ a fost denumit de alchimiști în intuițiile lor 
adesea cuprinzătoare drept „simplul“, „unul“ sau „unus mundus“. 
„Unul“ participă în același mod la lumea fizică şi la cea psihică. 
A fost numit şi o „substantia coelestis“, o substanță celestă, prin 
care era sugerată natura transcendentală a acestui principiu.! În 
acest context, esența arhetipurilor s-ar transpune imagistic even- 
tual considerîndu-le drept „soli“ ai fundalului psihofizic transcen- 
dental; căci ele mijlocesc o fârîmă a acelei lumi intangibile. 

Fenomenele sincronistice la care revenim acum stau între 
conștiință și inconștient, între lumea de aici și „fundalul psiho- 
fizic transcendental“. Conștiinţa și mundanul reprezintă, am 
putea spune, o desfășurare a tot ceea ce trebuie gîndit ca fiind 
contaminat în acel fundal. După cum am văzut deja, atemporali- 
tatea se etalează în „înainte“, „acum“ și „apoi“ temporali, aspa- 
țialitatea în „aici“ și „acolo“ spaţiali, iar unitatea psihofizică 
inimaginabilă apare aici ca trup şi spirit.? 

În fenomenele sincronistice, cu contopirile lor stranii de timp, 
spaţiu, obiecte, mai este vizibil și experimentabil ceva din uni- 
tatea transcendentală primordială — și de aceea ele aduc cu 
sine și izul miraculosului. Dimensiunile unite în „unul“ încă nu 
sînt complet separate; ele nu sînt încă total dizolvate în risipirea 
caracteristică timpului și spaţiului nostru, ci elementul psihic 
şi cel fizic vorbesc aceeași limbă: ele exprimă arhetipul, și 
ceea ce le leagă este — în mod uimitor și straniu — sensul! 

Evul Mediu era impresionat de o „simpatie a lucrurilor“, 
adică de o „corespondență“ de fundal și o relaţie de sens a con- 
ținuturilor lumii. Într-un mod nereflectat el era astfel în pragul 


1 Cele mai profunde intuiţii referitoare la „unul“ transcendent îi aparțin 
filozofului naturii și medicului Gerardus Dorneus, care a trăit în secolul 
al XVI-lea. A fost unul dintre gînditorii cei mai de seamă printre alchimiști, iar 
Jung a acordat o atenţie deosebită textelor lui. Dar „substantia coelestis“ este 
cu mult mai veche. Albertus Magnus a redat-o perifrastic printr-o serie de anti- 
nomii deja cu trei sute de ani înainte de Dorneus. El a numit-o „veritas occulta“. 

2 Ipoteza, pe care o susțin, a valabilității egal îndreptățite a teoriei „spiritiste“* 
şi a celei „animiste“ a apariţiei spiritelor își află justificarea pornind de aici. 


unui adevăr de care omul modern trebuie să se apropie din nou 
cu greutate și efort prin cunoştinţele şi răspunderea gîndirii 
ştiinţifice. Principiul sincronicității precum și cunoştinţele din 
domeniul fizicii atomice sînt pietre de hotar pe acest drum 
lung. 


Exemple 


Pentru a face expunerile teoretice mai clare vom cita în 
continuare cîteva exemple din colecţia de scrisori. Mai precis: 
cîteva întîmplări vor fi privite din această perspectivă; căci 
aproape la toate evenimentele relatate în scrisori s-ar putea do- 
vedi o sincronicitate sau un arhetip ca factor formator.! Rela- 
tările despre anunțarea morții printr-un ceas care se oprește, 
prin deschiderea nejustificată a unei uşi, a unei ferestre, prin 
spargerea unui pahar, căderea unui tablou sau un zgomot inex- 
plicabil — un ciocănit, o gălăgie, un scîrțiit — ar putea umple 
ele singure un volum întreg. La fel de dese sînt relatările apari- 
țiilor de spirite care vestesc moartea sau nenorocirea, fie pen- 
tru cel care le zărește, fie pentru cel a cărui făptură o reprezintă; 
ca să nu mai vorbim despre numărul de relatări ale unor presim- 
tiri, vise sau semne prevestitoare. Astfel, exemplele selectate 
se limitează la cîteva cazuri concludente pentru problema care 
ne interesează pe noi. 

Prima scrisoare citată a fost aleasă întrucît arată că pentru 
cel ce ştie în mod inconștient spațiul nu joacă nici un rol: 
fiul din Africa „știe“ de tatăl lui din Elveţia în clipa în care 
acesta se află în faţa morţii. Scrisoarea este interesantă şi 
datorită unor indicaţii referitoare la fetișuri africane. 


Reîntors în Africa, nu i-am mai scris bătrînului meu tată în 
Elveţia la fel de des ca înainte. Ca inspector la o agenţie a unei 
societăți comerciale în străinătate și achizitor de produse, eram 
mereu cite trei săptămîni pe drum, iar în a patra îmi întocmeam 


1 Vom mai reveni asupra excepțiilor. 


în scris rapoartele. Motiv pentru care scrisorile către ai mei deve- 
neau nu numai tot mai scurte, ci și tot mai rare. 

Într-o seară ședeam, la 4 000 km de casă, pe patul meu de 
campanie într-o colibă dintr-un sat izolat, de fetișiști, din Guineea 
franceză și tocmai voiam să-mi scot pantofii. Între timp un negru 
scutura ceva mai mult decît necesar salteaua murdară, din frunze, 
a patului de fier proaspăt meșterit pe care, din rațiuni de cură- 
tenie, nu intenționam să-l folosesc. După plecarea lui am inspec- 
tat locul și am găsit dedesubt, la capul patului, o hîrtie împăturită 
de mai multe ori, mîzgălită cu litere arabe. O amuletă a băști- 
nașilor, dar ca protecție împotriva cui? 

Dormisem prost în noaptea precedentă și încercam să recu- 
perez în timpul zilei, pe banca iolei, orele pierdute. Zadarnic. 
Chiar dacă scriam acasă mai rar ca înainte, mă gîndeam adesea 
la ai mei. Acum gîndul mă ducea mai ales la tata. Îmi aminteam 
tot timpul de el. De statura lui distinsă în palton, cu căciula din 
blană de castor pe cap. L-am văzut plastic și clar așteptînd poș- 
tașul înaintea porții, sporovăind, cu o figură serioasă, cu trecă- 
torii și vecinii și dînd mîna cu cîte cineva, mergînd pe stradă pînă 
la gară, cercefînd din priviri trenurile care soseau și dînd decep- 
ționat din umeri. 

Deodată, în spatele lui a apărut și veșnicul său însoțitor, un 
cîine șpiț, mic și negru, ducîndu-i bastonul. Erau mereu aceleași 
scene care se derulau în faţa ochiului meu interior și care pur 
și simplu nu puteau fi înlăturate. De dormit nu puteam dormi, 
ci doar am aţipit, pînă ce scîriitul pietrișului m-a făcut să tresor. 

Eu trebuia să obţin aici semnătura căpeteniei satului pe do- 
cumentul de recunoaștere a unei datorii și, fiind firziu în noapte, 
amînasem formalitățile pentru dimineața următoare. 

Am zăvoriît ușa pe dinăuntru, pușca încărcată am sprijinit-o 
de peretele de vizavi, în nișa din spatele stilpului ușii, am tras 
cu grijă plasa -de ţînțari și am stins lumina. Deși eram obosit 
și tracasat, nu-mi găseam somnul. Filmul de după-amiază se de- 
rula în continuare cu aceleași scene și aceeași succesiune de 
imagini. M-am străduit cît am putut să mă desprind de ele, con- 
centrîndu-mă asupra unor probleme de serviciu. Ceea ce mi-a 
reușit la fel de puţin cum ar izbuti un om aflat la cinematograf 


să oprească pur și simplu din sala de spectacol un film ce nu-i 
place. Imaginile au devenit ceva mai estompate și mai puțin 
plastice, ca și cum ar fi scăzut iluminaţia. Aceste repetări per- 
manente îmi provocau remușcări, mă țineau treaz, forfoteau în 
căpățina mea ca gîndacii într-o cutie de piine. Îmi făceam repro- 
șuri serioase că nu-i scriam tatei mai des și efectiv nu puteam 
pricepe ce căuta la gară la fiecare tren care sosea, o dată ce știa 
că următorul meu concediu era abia în anul viitor. Probabil că 
după aceea am adormit totuși. 

Deodată m-a trezit o împușcătură foarte apropiată. Buimac 
de somn m-am încurcat în plasa de fîntari, am aprins un chi- 
brit, am fost cît pe ce să dau foc plasei și am descoperit spre mi- 
rarea mea pușca pe jos și, o palmă mai sus, urmele de alice în 
peretele de lut. Ceasul meu de mînă arăta ora două noaptea. 
Ușa tot mai era ferecată. Satul era cufundat în tăcere. Posibil ca 
pereţii de lut și acoperișul colibei să fi amortizat zgomotul înspre 
exterior. M-am gîndit la amuletă, crezînd că ei îi datoram că 
acoperișul nu-mi căzuse în cap. Fiind liniște în jur, am adormit 
din nou. 

Dimineața am rezolvat treaba cu recunoașterea datoriei și 
am rugat să mi se explice mizgălelile. A, nimic special! a sunat 
răspunsul. Numai un leac ca să nu ţi se înfîmple în noaptea asta 
nimic neplăcut. Apoi am plecat cu însoțitorii mei acasă și am 
uitat de orele agitate pînă cînd — șase săptămîni mai tîrziu — 
a ajuns cu înfîrziere la mine scrisoarea cu chenar negru conținînd 
ferparul mortuar al tatei. 

Am luat actul de recunoaștere a datoriei și am comparat data 
cu cea a zilei morţii. Era aceeași. Această „coincidență“ stranie 
m-a pus pe gînduri, dar nu puteam vorbi cu nimeni despre ea. 
Nici măcar cu băștinașii, deși aceștia trebuiau să fie de fapt 
specialiști datorită religiei lor, animismul cu cultul străbunilor, 
și fetișurilor, prin care comunicau cu morţii lor. N-am scris acasă 
nimic despre acest incident, păstrindu-l pentru mine. 

Mai tîrziu am vorbit cu sora mea, care se ocupase de gos- 
podăria tatei, despre împrejurările mai precise ale morții lui. 
Mi-a spus: „Deși tata știa exact că te întorci acasă abia anul 
ăsta, vorbea totuși cu cîteva zile înainte să moară ca și cum 


întoarcerea ta ar fi fost iminentă și nu ne lăsa să-l contrazicem. 
Așa a fost și în ziua precedentă nopții în care a murit. Aștepta 
în poartă venirea poștașului, i-a ieșit în stradă în întîmpinare, 
a studiat sosirea trenurilor din Basel, Berna și Nevenburg și a 
devenit tot mai agitat. La un moment dat a șoptit decepţionat, 
întorcîndu-se de la gară: «Nu pot să-nţeleg de ce nu sosește 
odată. Eram atît de sigur» În nenumăratele lui drumuri spre 
gară vorbea nu numai cu cunoscuții și vecinii, ci și cu persoane 
complet străine și le strîngea mîna, ca și cum și-ar fi luat rămas 
bun înainte de a pleca într-o călătorie lungă. De obicei, toate: 
aceste manifestări îi erau străine. Cînd s-a întors spre miezul 
nopții de la ultimele trenuri, tot însoțit de cățelul său care-i du- 
cea bastonul, și-a atîrnat offînd decepționat paltonul în dulap 
și şi-a pus căciula din blană de castor în cui. 

Dimineaţa, cînd am vrut să-i aduc micul dejun, ușa camerei 
nu s-a putut deschide decît de-o palmă. Corpul deja.rigid al tatei 
zăcea în pijama, cu picioarele spre ușă, în fața patului. A trebuit 
scoasă din fițini, pentru a face loc medicului să intre. Se pare că 
moartea survenise pe la ora două ca urmare a unui stop cardiac.“ 

Guineea franceză și Elveţia se află pe aceeași longitudine și 
au aceeași oră. 


Pușca ce se declanșează singură nu poate fi raportată la 
moartea tatălui sau la gîndurile sale în sensul unei cauzalități, 
ci acest lucru neobişnuit se petrece tocmai în clipa semnifi- 
cativă. La început pare ca o coincidenţă, dar ulterior se dove- 
dește a fi un element al rînduirii ingenioase. „Es eignet sich, 
es zeigt sich an.“* 

Băștinaşii au un cu totul alt acces la inconştient decît albul 
care are o conștiință putemică; de aceea există printre ei adesea 


yec 


oameni cu o știință „instinctivă“ a viitorului.’ 


* Ne-apar vedenii, semne, premoniții! Goethe, Faust II, actul V, „Miez 
de noapte“, versul 11417, trad. de Şt. Aug. Doinaş, Editura Univers, 
Bucureşti, 1983 (n. t.). 

l! Ne va preocupa ulterior faptul că se pare că şi animalele „știu“ ceea 
ce se va petrece în viitor. 


Urmează un alt exemplu pentru faptul că în clipa morții o 
viziune lăuntrică indică fenomenul îndepărtat în spațiu: Doresc 
să precizez pentru început că nu sînt un fantast; din contră, trec 
în societate, și mai ales în cercul familial, drept un model de om 
realist, care calculează totul la rece, care vrea, asemenea apos- 
tolului Toma, ca un lucru să fie evident pentru ca să-l poată 
crede. Incidentul care mi-a zdruncinat atitudinea de consecventă 
respingere a tot ce însemnau aparițiile de spirite, vocile, vede- 
niile, visele prevestitoare etc. ne duce înapoi în anul 1939, în 
timpul războiului. 

Făceam de gardă în regiunea Lenzerheide. Lîngă mine pu- 
sese și camaradul meu de serviciu, Jăck, arma pe umăr. Era 
o seară de septembrie înstelată. Îmi amintesc încă exact cum 
am văzut zburînd o stea căzătoare și cum, în același timp, gîn- 
durile mele s-au îndreptat spre anii tinereţii mele. Am văzut 
ferma montană a unchiului meu Sepp în Gotschna, o fermă 
drăguță, izolată, situată la cîteva ore distanță de sat. O numeam 
întotdeauna „raiul pe Pămînt” și, după părerea mea, nu fără 
motiv. Căci, atunci cînd ieșeam dis-de-dimineaţă în faţa casei 
în vacanța mea de toamnă, căprioarele se răcoreau totdeauna 
adăpîndu-se din izvorul ce susura; din cînd în cînd vedeam și 
cîte un cerb. De acolo te delecta o priveliște minunată asupra 
Rătikonului și a sfinei învăluite în legende a primatului* de Chur. 
Ei bine, în seara aceasta am zărit brusc din nou în faţa mea 
această mică fermă atît de drăgălașă. Am văzut cum unchiul 
Sepp tocmai mulgea bătrîna vacă năbădăioasă „Mutsch”, cum 
își prepara apoi din laptele cald într-o oală simplă bucata de 
brînză grasă, mare cît pumnul, cum își mai spărgea apoi ceva 
lemne de pin pentru focul de dimineaţă. Am văzut toate acestea 
aproape plastic înaintea mea, așa că am observat și exact cum 
unchiul Sepp a adormit în faţa vrafului de lemne tăiate. Eram 
atît de agitat, încît i-am strigat prietenului meu Jăck: „Jăck, 
unchiul meu din Gotschna a murit acum; bine c-a mai apucat 


* Cel mai înalt grad în vechea ierarhie a bisericii ortodoxe și catolice 


(n. t). 


să mulgă vacile. A fost un om bun. Dacă există Cerul, atunci 
va mulge acolo deja miine dimineaţă niște vaci mai frumoase.” 
Jăck m-a privit cu milă și m-a tachinat: „Deci și pe tine te-a apu- 
cat în cele din urmă. Nu-i nimic, fii liniștit, îţi trece tie; într-un 
sfert de oră ne vine schimbul și atunci o să ne aducă Miggeli un 
litru de vin pe care or să-l plătească ucenicii noștri din Zuger- 
jassen.” Cu asta, el a terminat-o cu vedenia mea, eu însă nu. 
Eram destul de absent, așa că nu m-am putut concentra deloc 
la jocul de cărţi, cum făceam de obicei. În orice caz, Jăck nu 
a fost mulțumit în seara aceea de partenerul său de joc. 

La trei seri după acest incident m-a chemat comandantul 
companiei la el și mi-a dat o telegramă de la mama, care spu- 
nea: „Decedat unchiul Sepp vineri, înmormîntarea miine ora 10.“ 
N-am fost deloc surprins, ci am primit vestea relaxat, căci eu 
trecusem deja prin ceea ce trece fiecare om, mai mult sau mai 
puțin dramatic, la moartea cuiva drag. Am avut permisie pen- 
tru a participa la înmormîntare. Am aflat apoi din sat că unchiul 
Sepp murise cu patru zile înainte, seara pe la orele 7-8, în urma 
unui stop cardiac. Vacile erau mulse, brînza gata scursă și lem- 
nele de foc pentru a doua zi tăiate și stivuite, iar vitele înnop- 
taseră din fericire pe pășune, căci dacă ar fi fost închise în grajd 
ar fi murit de foame. Fiul lui venise duminică să vadă ce-i cu 
el, pentru că unchiul Sepp nu coborise în sat, așa cum stabi- 
liseră, și îl găsise mort lîngă vraful de lemne. 

Pînă de curînd n-am discutat cu nimeni despre această apa- 
riție. Nu m-am trădat nici la înmormîntarea dragului meu unchi. 
Căci țăranii munteni mai cred și astăzi atît de tare în demoni, 
încît m-am ferit să explic această vedenie. Cît de ușor ar fi putut 
niște oameni răuvoitori sau prea sensibili să-i atribuie unchiului 
meu și în mormînt capacităţi oculte sau să-l facă răspunzător 
pentru cine știe ce alte fenomene naturale și nenorociri în casă 
și împrejurimi. 

Este interesant că acest om deduce fără să șovăie din ex- 
perienţa lui vizionară că-i vorba despre moartea unchiului său 
— un semn că în popor este încă vie o cunoaștere nereflectată 
a unor astfel de relații. 


O trăire ciudată evocă și următoarea scrisoare în care 
cutremurul ce a avut loc în Algeria în vara lui 1954 este „auzit“ 
aici şi exprimat simbolic într-o prăbușire „întîmplătoare“ a 
caselor din cărți de joc construite de copii. 


Într-o noapte ne-a trezit mezina noastră în vîrstă de șase ani. 
„Mami“, s-a auzit din camera copiilor glasul ei înfricoșat, „mami, 
aud ceva!” Soţia mea n-a auzit-o. Tiptil, fără a aprinde lumina, 
m-am dus la patul copilului și l-am liniștit. Nici nu m-am întors 
bine în pat, că a strigat din nou: „ati, aud ceva!” Acum trebuie 
să fi strigat ceva mai tare, întrucît s-a trezit și soţia mea. M-am 
dus din nou în camera copiilor, aprinzînd de data aceasta lumina. 
De abia m-am așezat pe scaun lîngă patul copilului, cînd am auzit 
şi noi foarte clar. Soția mea, băiatul meu de nouă ani, care se ri- 
dicase în capul oaselor, încă buimac de somn, și cu mine. Era ca 
o rostogolire ce părea că vine de jos. Se percepea atît de clar, că 
ni se părea tuturor că trecea un tren de marfă pe o cîmpie. Apoi 
— liniște. Am intrat în odaie ca să văd cît e ceasul, de abia 
trecuse de miezul nopții. În curentul produs de ușa deschisă, s-au 
prăbuşit casele din cărți de joc puse de cea mică pe masă. Înainte 
de a pleca a doua zi la lucru, am auzit la radio că pe la miezul 
nopţii un cutremur cumplit distrusese în Algeria un oraș. 


Nu se poate stabili dacă aici uruitul subteran, aşa cum se 
aude într-adevăr la cutremur, este un zgomot intern, unul real 
indefinit sau altceva. Nici nu-i asta ceea ce contează. Important 
este că aici „se anunţă“ ceva, aflat în conexiune cu catastrofa 
îndepărtată, într-o rînduire ingenioasă. Să ne amintim că există 
oameni care simt cutremure îndepărtate ca printr-un fel de 
extrem de fină „sensibilitate la schimbarea vremii“. Este 
cunoscut faptul că Goethe „a ştiut“ din Weimar de cutremurul 


despre care s-a aflat din Messina abia cîteva zile mai tîrziu.! 
Adesea, lucrurile sau întîmplările din care pot fi descifrate 
nenorociri concomitente sau viitoare sînt izbitoare dintr-un 


1 Goethes Gespräche mit Eckermann (Convorbirile lui Goethe cu 
Eckermann), Inselverlag, p. 73 și um. 


anume motiv. Ele nu corespund comportamentului uzual: un 
animal sau chiar o plantă nu se comportă ca de obicei sau ca 
toate celelalte. Iese din cotidian — și iată instalată o tainică 
neliniște; un văl se așază asupra conștiinței și aceasta „ştie“ 
ceea ce este îndepărtat și viitor. Să auzim cîteva exemple: 


Timp de aproape zece ani a locuit în familia noastră un tînăr 
muncitor care era în serviciul tatălui meu. Curînd după ce-și ter- 
minase ucenicia venise la noi și se integrase bine în cercul fa- 
miliei noastre. Fratele meu, care era aproape de vîrsta lui, și 
cu mine, care eram încă în școala primară, îl iubeam ca pe un 
frate mai mare. De Crăciun ne dăruia jucării și ustensile folo- 
sitoare, la care altfel nu puteam decît să visăm, mașini cu abur, 
truse de desen, de chimie etc. Drept recompensă îi curățam din 
cînd în cînd bicicleta sau îi făceam mici comisioane. 

În mijlocul verii s-a îmbolnăvit. Cîteva zile l-a vizitat medicul 
la noi acasă, dar curînd n-a mai vrut să poarte singur răspun- 
derea. Am fost nevoiți, împotriva dorinţei noastre, să-l internăm 
în spital; asta nu ne-a plăcut deloc fratelui meu și mie, căci 
atunci cînd el nu era cu noi lipsea uri personaj principal. La pu- 
ține zile am aflat că pacientul nostru are deja voie să se dea 
jos din pat, ceea ce ne-a făcut pe toți să respirăm ușuraţi. 

Într-o dimineaţă, foarte devreme, bunica noastră, care lo- 
cuia și ea cu noi și era de obicei prima care descuia casa și ve- 
dea dacă totul gra în regulă, s-a întors grăbită în casă, cu o 
mină îngrijorată și ne-a spus ce constatase cu groază. 

Vița de vie din spatele casei a dat două vlăstare albe, ceea 
ce înseamnă nenorocire dacă există cineva bolnav, a început 
ea să povestească, la care familia a izbucnit într-un rîs batjoco- 
ritor. Poate că am fi crezut-o cît de cît dacă rapoartele de la 
spital ar fi fost rele, însă așa nu ne aşteptam decît la vești bune. 
N-aș fi crezut niciodată că experiența bunicii noastre nu va da 
greș, căci încă în aceeași zi prietenul nostru de neuitat a închis 
ochii pentru totdeauna. La scurt timp după cumplita veste tele- 
fonică mama mea a observat că ceasul mare din cameră se 
oprise, deși greutăţile coboriseră abia la jumătate. Ceasul meu 
de mînă, pe care aveam voie să-l port numai duminica, dar pe 


care l-am scos întîmplător din sertar, a făcut și el la fel; ambele 
arătau aceeași oră, indicată de spital drept ora decesului. Coin- 
cidenţă, veţi spune... Poate! 


Într-un capitol de la începutul cărții s-a putut dovedi că albul 
chiar simbolizează moartea, iar astfel se realizează o legătură 
de sens între lăstarii albi consideraţi ceva neobișnuit și moartea 
prietenului. l 


Se relatează adesea despre coincidența dintre ofilirea unei 
plante şi moartea unui om. Următorul exemplu sună astfel: 
Cînd sora mea de nouă ani s-a îmbolnăvit tot mai grav, nemai- 
putînd părăsi patul, o vecină i-a dăruit un ghiveci cu nişte canele 
de interior. Sora mea a murit apoi pe 3 august, iar floarea a 
început de îndată să se usuce, ofilindu-se complet în cîteva zile. 


Paralelismul dintre om şi plantă îşi găseşte expresia mai cu 
seamă în legendele larg răspîndite despre „arborele vieții“ şi 
obiceiurile legate de el: este cunoscută tradiţia ca la nașterea 
cuiva să se planteze un pom despre care se zice că viața lui și 
sănătatea lui sînt legate de viaţa şi sănătatea copilului și mai 
tîrziu ale adultului. Pomul devine imaginea dezvoltării persona- 
lităţii omului şi nu arareori se ajunge la o identificare între cei 
doi: pomul este resimţit ca un fel de al doilea eu. O astfel de 
relaţie profundă joacă un rol şi în nenumărate basme și texte 
alchimice. Așa devine explicabil că planta ce se veştejeşte sau 
pomul ce se usucă îl reprezintă simbolic pe omul muribund și 
de aceea pot juca în anumite împrejurări un rol de „„vestitor“ 
asemănător ceasului care se oprește sau ferestrei care se 
deschide. 

În ultimă instanță aceste relaţii duc la problemele dificile 
ale vrâjitoriei şi magiei, care pot fi însă numai atinse în cadrul 
acestei scrieri: există o vrăjitorie, cunoscută din vechime, de 
a răni arborele cu care un om se simte identic, adică „arborele 


! A se vedea C. G. Jung, Der Philosophische Baum (Arborele filozofic), 
mai cu seamă capitolul „Der Baum als Mensch“ (“Arborele ca om“), 
Gesammelte Werke XTII, p. 364 şi urm. 


vieții“ lui, introducînd de exemplu cuie în el. Atunci respectivul, 
așa se spune, trebuie să se îmbolnăvească sau chiar să moară. 
În acest caz și în altele asemănătoare este de o importanță 
decisivă ca astfel de „acțiuni vrăjitoreşti“ să nu fie executate 
niciodată cu sînge rece, căci numai un afect negativ puternic 
este în stare să facă o asemenea încercare „magică“ de omor. 
Albertus Magnus (1193-1280) ştia deja despre rolul hotărîtor 
al afectului sau al emoției în magie. El scrie!: „Am găsit (scil.: 
referitor la magie) o expunere edificatoare în cartea a şasea 
despre științele naturii a lui Avicenna? că sufletul omenesc are 
o anumită forță de a modifica lucrurile, iar celelalte lucruri îi 
sînt subordonate; și anume atunci cînd el este sfîșiat de un 
exces de dragoste sau ură sau ceva asemănător. Deci atunci cînd 
sufletul unui om ajunge într-un exces de patimă, oricare ar fi 
aceasta, se poate constata experimental că omul leagă lucrurile 
(magic) și le transformă tocmai în direcția spre care tinde el...“ 

Din punct de vedere psihologic fiecare afect înseamnă, după 
cum am menționat deja, o irumpere a inconştientului care 
poate aduce cu sine fenomene acauzale. În exemplul dat de noi 
este arhetipul morții sau al omoririi, iar ca „oglindiri“ ale sale 
pot fi privite evenimentele paralele — rănirea copacului și 
îmbolnăvirea omului.3 


1 De mirabilis mundi. Incunabul al Bibliotecii Centrale din Zürich, fără 
dată. Iau citatul din scrierea lui C.G. Jung despre sincronicitate, Gesammelte 
Werke VIII, p. 507 şi urm. 

2 Numit și Ibn-Sina. Filozof arab și medic din Buhara. 980-1037 d. Cr. 

3 Într-un mod ininteligibil pentru ştiinţă vracii sau vrăjitorii au capacitatea 
să se înalțe sau cufunde, la comanda altora, într-o astfel de emoție, încît con- 
ştiinţa lor se stinge și pot surveni fenomene sincronistice. Magia adevărată 
s-ar baza deci pe o constelație a inconştientului, respectiv a arhetipului, 
produsă intenționat. (Pe o astfel de constelație a inconştientului produsă in- 
tenționat s-au bazat și fenomenele desemnate ca „dedublare“ ale mediului 
M. Bouissou, despre care a fost vorba mai sus.) 

Spre a ilustra acțiunea afectului să ne mai amintim o dată de întîlnirea 
lui Goethe cu dublul său. Aceasta a avut loc într-o stare de puternică răscolire 
interioară — după despărțirea de Friederike. O dată cu afectul se produsese 
irumperea inconştientului și Goethe a văzut sau a trăit clipa viitoare a 
întoarcerii lui la Sesenheim. 


La asta se adaugă — după cum am arătat deja — că în 
multe cazuri omul și „arborele său“ sînt legați între ei prin iden- 
tificare. Ei trăiesc, ca să zicem așa, în acelaşi mediu al incon- 
ştientului, și ceea ce i se întîmplă unuia se produce și la celălalt. 
De aceea procesul paralel rănirii pomului are loc asupra lui şi 
nu asupra unui alt ins oarecare. Cum în inconştient timp și 
spațiu se relativizează şi se „atrofiază“ pînă la atemporalitate 
şi aspațialitate, pot să se contopească într-o unitate şi omul cu 
obiectul, cu condiția ca ambii să fie legaţi în inconștient și prin 
conștiință. Pe o astfei de stare inconștientă de contopire în 
unul se bazează și faptul observat adesea că mamele „știu“ ce 
i se întîmplă copilului lor, chiar dacă acesta nu este în apro- 
pierea lor.! Mamă și copil alcătuiesc o unitate vitală. Ceea ce 
apare în conștiință ca două sau mai multe evenimente paralele 
este în inconștient numai un singur tot, şi anume acela al unui 
singur arhetip. 


Despre urmările afectului ne dă lămuriri și următorul exem- 
plu din colecţia noastră: Era o zi splendidă de iunie, soarele 
strălucea, fratele meu mai mare și cu mine ne duseserăm voioși 
pe cîmp. Fînul zăcea răspîndit pe suprafața mare a cîmpului. 
Mi-am suflecat mînecile cămășii, am apucat furca și am început 
să adun fînul. 

Spre prînz a apărut tatăl meu, un ţăran vînjos, ars de soare. 
Ne-a adus o mîncare gustoasă. Dar curînd am auzit iarăși: 
«Așa, băiete, acu' la treabă!» Spre ghinionul meu, în ziua aceea 
toate mi-au mers pe dos. Tata mă certa că-s neascultător, că-s 
prea comod în toate, că nu se puteau baza pe mine în nici o pri- 
vință, dar cînd era vorba de pozne eram primul. Mi s-a părut 
nedrept și m-am simțit jignit. Cînd tata mi-a administrat cu 
mîna lui puternică și cîteva la spate, mînia mi s-a amplificat la 
maxim. Nemaiputîndu-mi stăpîni furia, i-am strigat: „Bate-mă 
tu cît vrei, că tot o să mori pe 11 septembrie!“ 


! Lévy-Bruhl a găsit pentru acest tip de unire inconștientă și „magică“ 
expresia adecvată de „participation mystique“, care este contestată pe nedrept 
în ultimul timp de antropologi. 


Tata mi-a dat drumul, m-a privit îndelung, mie mi s-a făcut 
frică în tăcerea apăsătoare care se lăsase, așa că am fugit în 
odaia mea. Curînd am adormit, în ciuda celor întîmplate. 

1] septembrie, o zi mohorită. Mergeam încet pe strada 
pietruită spre şcoală. În ora a doua învățătorul a fost chemat 
la telefon. S-a întors în clasă palid și tulburat. După ce și-a mai 
revenit, m-a chemat în faţă. Mi-a explicat că trebuia să plec re- 
pede acasă, că tatăl meu păţise ceva. 

M-am repezit acasă, dar prea tîrziu, căci tata murise de ini- 
mă! Cu groază mi-am amintit de ziua în care îi aruncasem tatei 
aceste vorbe în cap: „Bate-mă tu cît vrei, că tot o să mori pe 
11 septembrie!” 


Aici este vorba despre un fenomen pur sincronistic. A fectul 
a dus la un „abaissement“* al conştiinţei, momentul de timp 
se extinde, ca să zicem așa, pînă în viitor şi îi dezvăluie 
conținuturile. 


* 


În continuare ne reîntoarcem la exemplele în care compor- 
tamentul neobişnuit, de pildă al unei plante sau al unui animal, 
devine semn vestitor. Însă în anumite împrejurări și lucrurile 
inerte pot dovedi un comportament neobişnuit. În următoarea 
relatare pîlpîirea ciudată a flăcării unei lămpi cu gaz „vestește“ 
un eveniment tragic ce se desfăşoară simultan. 


Totul s-a petrecut demult. Eram pe-atunci elevă de școală 
primară, dar poate că tocmai de aceea mi-a lăsat o impresie 
afit de persistentă. 

Era o seară relativ rece, spre Anul Nou; noi ședeam pe ban- 
cheta din faţa sobei; în timp ce mama cosea la lumina lămpii 
cu gaz, eu îmi făceam lecţiile. Tata era încă în grajd, dar curînd 
l-am auzit venind; spre mirarea noastră a apărut cu un țăran 
tînăr din satul vecin. Acesta, văzînd că mai era încă lumină în 
grajd, se îndreptase spre ferma noastră, ca să se încălzească 
dar și ca să-l consolăm puţin, căci astăzi trebuise să-și interneze 


* Diminuare (n. î.). 


în spital soția care aștepta primul copil; nu totul părea a fi în 
ordine. Am fost trimisă în bucătărie să fac cafea; cînd am re- 
venit, discuția luase o altă întorsătură. Tînărul și-a băut cafeaua 
și s-a mai vorbit despre una-alta. Cînd a vrut să-și ia rămas 
bun, flacăra lămpii cu gaz a început deodată să pîlpîie — fără 
nici cel mai mic curent în odaie. 

Am văzut toți cum vîlvătaia s-a desprins și a rămas ca agă- 
tată în aer, mare și tremurătoare. O flăcăruie a dansat ca un 
fulg de zăpadă în jurul ei, apoi s-a desprins complet de ea, ca 
să se stingă. Mîna tatei tremura cînd a aprins lumina din nou. 
Tînărul pălise și a părăsit încăperea fără să scoată un sunet. 
A doua zi am aflat că soția lui murise la nașterea unui băiat 
care murise însă și el curînd după aceea. 


* 


Adesea, animalele sînt acelea care ies în evidenţă prin com- 
portamentul lor şi vestesc o întîmplare. În scrisorile noastre e 
vorba în general de păsări. Ceea ce nu este cu siguranţă o 
coincidenţă: păsările simbolizează gînduri sau intuiţii. La care 
se adaugă faptul că între pasăre şi suflet a existat dintotdeauna 
o legătură simbolică.! După miturile babiloniene, sufletele 
poartă un „penaj“, iar la egipteni sufletul dublului omului, 
Ba, este închipuit și ca pasăre. 


Sînt vreo 20 de ani de cînd lucram ca muncitor la o clădire 
care se construia aici, în Basel. 

Într-o dimineaţă clară și umedă de noiembrie, am ajuns în 
clădire. În fața intrării mi-a zburat pe umărul drept un porumbel 
ud leoarcă. M-am gîndit că i-o fi foame, l-am luat în mînă și 
m-am dus cu el la cel mai apropiat magazin; i-am dat cîteva 
grăunțe, dar n-a mîncat nimic. Am intrat cu el în clădire și l-am 
plasat pe pervazul unei ferestre, după care mi-am pus hainele 
de lucru. Cînd am ajuns la etajul întîi, porumbelul a intrat pe 

Li 

! În scrierea sa despre sincronicitate Jung dă exemplul edificator cum 
un stol de păsări a vestit moartea. Gesammelte Werke VIII, p. 497. A se vedea 
și reprezentarea sufletelor morţilor ca niște ființe cu aripi. 


geam, printre și peste ceilalți muncitori, aterizînd iar pe umărul 
meu. | l-am dat unui coleg; acesta l-a dus cu el un timp, după 
care l-a lăsat să zboare afară pe fereastră. Cînd am ajuns la eta- 
jul trei, porumbelul a intrat pe gemuleţul din pod, așezîndu-mi-se 
iarăși pe același umăr. Am luat porumbelul în mînă și am spus: 
„Porumbelule, îmi pari tare ciudat“, și-mi tot venea în gînd 
mama, decedată demult; mă întrebam dacă nu cumva voia să 
mă prevină în legătură cu vreo nenorocire. Am așezat din nou 
porumbelul pe pervaz, și dus a fost. După o jumătate de oră 
a venit camionul cu ușile teraselor pe care trebuia să le tragem 
în sus. M-am gîndit să nu merg sus de astă dată, ca să nu cad, 
așa că am ajutat de acolo de jos, legînd ușile. Cînd am prins 
coarda de ultima ușă, s-a auzit o strigătură de sus: „Păzea!” 
lute am dat capul într-o parte, și o cărămidă a aterizat de la eta- 
jul trei pe umărul meu, acolo unde se așezase porumbelul de 
trei ori. M-am dus la doctor, apoi acasă în pat. În dimineaţa 
următoare m-am apucat din nou de muncă. Înainte de această 
înfimplare toate lucrurile îmi erau clare... de atunci însă nu mai 
este așa. 


Arhetipul morţii aflate amenințător în preajmă „se oglin- 
deşte“ în incidentele paralele ale unei întreite atingeri „ves- 
titoare“ a umărului de către porumbel, „pasărea-spirit“ par 
excellence. În simbolistica numerelor, repetarea de trei ori 
este interesantă: trei este o cifră bărbătesc-dinamică indicînd 
adesea în vise un al patrulea element ce urmează a fi realizat. 


Un alt exemplu sună astfel: Tatăl meu ne-a povestit odată, 
întorcîndu-se de la lucru, că pe drum avusese un mic incident. 
Pe un tufiș ședea un corb și cîrfia înspre tata, rămînînd însă li- 
niștit pe loc cînd tata s-a apropiat de el și continuînd să cîriie 
după tata. Cînd a plecat mai departe, a zburat după el, s-a pos- 
tat din nou în fața lui și a croncănit și s-a balansat încontinuu! 
În ziua următoare ne-a ajuns vestea morții fratelui preferat al 
tatei care trăia în Germania. Şi am fost convinși că pasărea 
voise să-i dea de știre. 


pre RI eee PE LE e e Er a e bacau 


Aici, ca şi în următoarele două exemple, este vorba despre 
păsări negre. Negrul este culoarea doliului, şi păsările întune- 
cate sau nocturne: corbi, ciori, cucuvele sînt considerate dintot- 
deauna vestitori de nenorociri. Sînt mesageri ai lumii de 
dincolo, dacă ne gîndim de exemplu la rolul corbului lui Wotan. 
Întîlnirile cu ele şi moartea unui om nu sînt legate cauzal. Nu 
moare cineva din anturajul meu pentru că un corb mi-a ieșit 
în cale, nici n-a trimis muribundul cioara la mine și nici moartea 
cea amenințătoare nu i-a poruncit cucuvelei să-şi intoneze 
cîntecul nocturn de jale. Datorită semnificației simbolice a 
păsărilor întunecate există însă probabil o legătură de sens cu 
moartea; şi din acest motiv întîlnirile cu ele pot fi concepute 
drept „rînduiri“ sau „oglindiri“ ale unuia şi aceluiași arhetip. 
Ele nu joacă de fapt decît uneori rolul nefast al unui sol al 
morții; iar în aceste cazuri avem de-a face cu fenomene nere- 
gulate, cu întîmplări pline de sens, de miracole, de presimțţiri. 


Pe un prieten de-al meu, montator de telefoane ieșit la pen- 
sie, îl întilneam cîteodată în cimitirul din A. în care soţia lui este 
înmormîntată de aproape un an și unde odihnește și soţia mea. 
Era un bărbat sănătos și corpolent. Acum vreo trei luni a venit 
la mine. Eu mă aflam în grădină. Era foarte agitat și mi-a spus: 
„Măi, trebuie să-ţi povestesc ceva ciudat, dar numai ţie.“ Tocmai 
se întorcea de la mormîntul soției lui. De abia ajunsese acolo 
cînd o coțofană a zburat pe umărul său și imediat după aceea 
pe mormîntul din față. A gonit-o, dar ea s-a întors curînd dintr-un 
pom. Avînd presimţiri negre, prietenul meu venise direct la mine. 
Voia să-mi știe părerea: l-am spus că o fi fost vreo coțofană îm- 
blînzită, care zburase de la cineva, așa cum văzusem și eu la 
vameșii din Weil de lîngă Lörrach și care acolo venea zilnic, după 
cum îmi spuseseră vameșii. Asta l-a liniștit. Ceva mai tîrziu l-am 
întîlnit pe prietenul meu în sat și mi-a spus: „Măi, tot trebuie să 
fie ceva cu coțofana asta, cred că mi se apropie sfîrșitul.” Puțin 
mai tîrziu a intrat în spital și săptămîna trecută a fost înmormîn- 
tat lîngă soție. 


Incidentul următor al unui spărgător de lemne va fi redat 
textual în ciuda stilului stîngaci, nea jutorat şi a digresiunilor 
sale. El este interesant pentru că o întîmplare altfel familiară 
— o bufniță care ţipă — dobîndește deodată în apropierea 
morții un caracter sinistru și plin de tîlc, ca şi cum strigătul 
păsării ar fi inclus deja în „rînduirea“ cea ingenioasă. 


De mai bine de 30 de ani merg iarna în pădurea mea să tai 
lemne și să le pregătesc. Numai o dată în timpul &sta lung s-a 
petrecut ceva cum nu s-a mai petrecut niciodată. În decembrie 
1931 sau 1932. La șase am coborit la E. din tren ca s-ajung pe 
jos, cu rucsacul și vesela după mine, la locul de muncă pe locul 
cel mai înalt de pe deal. Ca s-ajung mai repede acolo, am lăsat 
după vreo 25 de minute șoseaua, ca să scurtez drumul prin cîmp, 
pe cărări pe care le cunoșteam foarte bine. După încă un sfert 
de oră eram peste ceaţă; valea era plină de ea; în pădure noapte 
neagră. La marginea arboretului am auzit deja „uh hu hu“ de 
la o bufniţă. Ce mai cîntăreaţă! 

Mi-a venit în minte: deja cînd eram băiat de școală am co- 
lindat așa împreună ca prieteni buni ce eram și ne-am strigat 
unul pe altul. Azi n-am răspuns nimic. O jumate de oră a tot 
mers așa cîmpia, cu copaci și ridicături, cu sunete și un zgomot 
care mă însoțea aproape de tot, care m-ar fi făcut să chivi în 
tinereţe. Azi însă frica mă face să măresc pasul. Să-ţi fie rușine, 
să nu povestești la nimeni! Cînd am intrat în cîmp deschis, înso- 
țitoarea mea m-a lăsat, după ce m-a mai salutat o dată tare, 
să merg singur. În prima casă care vine acum am ajuns unde 
vroiam, dinspre est. Ziua care vine și apoi ailaltă sînt luminoase 
pînă cînd se lasă seara. Cînd începe a doua noapte mă întorc 
pe același drum, fără să mi se mai cînte. 

După o săptămînă, cu același tren de dimineață, mă apuc 
din nou de aceeași muncă. Cînd intram în gara E. îmi amintesc 
brusc de țipătul bufniței de noapte de vinerea trecută. Nu pot 
scăpa de o neliniște din cauza unei superstiții. Mă hotărăsc 
rapid: azi o iei pe alt drum. Mai merg dovă stații pînă la B. 
Marșul spre înălțime este aici mai iute decît prin pădure. Ajung 
în pădure, și: „uh — hu — hu — uh — hu — hu!” Nimic de făcut 


— dracu’ s-o ia de frică — să rîzi, nu alta! Pe căi cunoscute 
mie și pe întuneric urc a doua oară sus cu această muzică. Mai 
aud tot timpul în plus și bătaia din aripi a păsării de noapte 
nedorite, care zboară ba în spatele meu, ba în faţa mea. 

Pîcla și pădurea s-au terminat amîndouă deodată. Neclar 
în întuneric, aproape de uliţă, în cîmpie, am văzut un fag. De 
acolo, din răsputeri: „veşnic — veșnic — veșnic — uh — veșnic — 
veșnic — veșnic — uh” etc. Da, măi! Nu pot și nu vreau să te-nţeleg. 
După cîteva minute ajung la aceeași casă, dinspre nord. Țăranii 
stau la masa de dimineaţă. 

Repede mă apuc de tăiat lemne, la 5-7 minute de adăpostul 
meu. Repede trece timpul că vremea-i frumoasă. E 10 jumate. 
Cu lovituri zgomotoase de topor despart un arțar de trunchi. 
Cum ăsta rămîne ușor agăţat, lovesc în sus cu un hiîrleţ lung de 
5 m. Cînd nimerește vîrful de oțel, ceva nevăzut zboară prin 
crăci în albastrul cerului! Ce se tot întîmplă azi? Cu multă grijă 
pregătesc lemnele pentru coborit. Deodată prăjina se rupe și 
eu cad pe stînga într-o parte peste buștean. În același moment 
se repede și trunchiul care cădea și dacă nu eram întins pe jos, 
mă lovea rău. N-am pățit nimic decit o unealtă stricată. La prînz 
m-am dus la țărani la masă. De cum dau să mă apropii de 
fermă, mama cea bătrînă vine spre mine speriată. — N-ai 
văzut doctorul? — Nu! — Nici mașina? — O mașină e peuliţă; 
s-o fi potcovit vecinul G. cu vreo vizită! — Nu, nu, asta-i mașina 
doctorului, da' ce, dumneata chiar nu știi nimic? — Chiar ni- 
mic... slavă Cerului, mie nu-mi trebuie doctor. — Păi, lui G. îi 
trebuie; a ajuns sub fag și a murit pe loc. — Da' cînd s-a pe- 
trecut asta și unde? — În cîmpie a căzut fagul ăl' mare pe el. 
Şi Fritz i-a strigat, dar nu i-a ajutat la nimic. N-a mai putut Fritz 
decît să dea fuga acasă și să strige ajutor. 

Bărbaţii sînt desigur toți jos și au putut să-l elibereze abia 
cu un cric. Bucata de pămînt i-a intrat în mutră și i-a strivit capul 
în povîrniș. Tăietorule de lemne, roagă-te pentru el! Da, pentru 
numele Domnului, la ce oră s-o fi petrecut? Pe la 10 jumate. 
Pesemne în același moment cînd m-am aruncat eu la pămînt. 


Ne-am așezat cu întîrziere la masă, unde am socotit nimerit 
să povestesc despre ultimele mele două păţanii de dimineaţă. 
Era tocmai fagul cela. S-ar fi cuvenit să-l pun oare-n gardă pe 
G.? E vina mea? Sau a ta? Superstiţii! Frică! 

P S. Subsemnatul am făcut aceeași călătorie după 1931/32 
de nenumărate ori. Niciodată, nici înainte nici după, nu s-a pe- 
trecut ceva asemănător. Doar țipete de bufniţă din depărtarea 
obișnuită. 


În final vom mai aduce cîteva exemple care arată că și în 
alte situații decît cele ale morții se pot produce fenomene sin- 
cronistice. Este vorba despre întîmplări dinainte sau de după 
un examen. Acesta reprezintă pentru mulți oameni o situație 
profund emoţională, prin care conștiința este diminuată prin 
afectul fricii — premisa pentru trăiri de percepții extrasen- 
zoriale, presimțiri etc. 


Era la examenul din clasa a șasea. Aveam o asemenea frică 
de examen, erau întotdeauna atîția oameni acolo! „Să socotiți 
în cap“, spuse profesorul. „Începem chiar aici în faţă, și fiecare 
vine la rînd.“ Acolo plîngea unul și nu putea socoti. Și iată, din- 
coace altul. Dincolo ezita unul cu rezultatul și profesorul zise: 
„Arată-i cum trebuie să calculeze! Ernst!“ M-am sculat în pi- 
cioare, dar aș fi dat totul ca profesorul să fi uitat de mine. A spus 
calculul și eu am repetat automat după el. În creierul meu erau 
numai aceste două gînduri: „Concentrează-te, concentrează-tel... 
Dar nu merge, dar nu merge!” Tot timpul îmi treceau prin minte 
numai și numai aceste două gînduri. Nu calculam, nu puteam, 
pentru că eu însumi nu mai eram în stare să gîndesc. Nu vedeam 
nimic în jurul meu, nici nu auzeam nimic! Împrejurul meu se pră- 
bușise totul, dar în mine percepeam un zgomot puternic. Tot mai 
tare țipau gîndurile (reprezentare compulsivă): „Nu merge, nu 
merge!” 

Însă în timpul acestor secunde`care mi se păreau o veșnicie, 
gura mea repeta superconștientă, aparent calmă, socoteala pe 
care tocmai mi-o dăduse profesorul; iar în clipa în care trebuia 
să ajung la rezultat a apărut pe fundalul negru al tablei de 
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perete, scris mare, o cifră de o strălucire mată! Am rostit de 
îndată cifra — invizibilă pentru ochii celorlalți — ca rezultat al 
socotelii. Şi iată: vîrtejul din creierul meu s-a potolit pe loc! Am 
putut gîndi din nou logic și primul meu gînd a fost: „Stai puţin, 
de unde pînă unde să corespundă rezultatul?!” 

Dar profesorul meu m-a lăsat să mă așez. E foarte bine, a 
mai spus. Atunci am crezut că e un ajutor de la Dumnezeu, dar 
acum știu că n-a fost nimic altceva decît rezultatul din cartea de 
aritmetică a profesorului, la care acesta s-a uitat, și emis într-o 
stare de așteptare tensionată, apoi receptat de creierul meu care 
devenise hipersensibil în acele cîteva secunde. 


În martie 1899 am fost nouă candidaţi care am dat exa- 
menul de titularizare ca profesori în învățămîntul secundar în 
profilul matematică-științele naturii. Din el făcea parte, conside- 
rată pînă acum, ce-i drept, numai o materie secundară, și limba 
germană, pornind probabil de la ideea justificată că este bine 
ca un profesor din învățămîntul secundar să fie cît de cît priceput 
și la acest obiect. Examenul se desfășura după un cu totul alt 
regulament și se zicea că examinatorii urmau să ceară mult mai 
multe cunoștințe de limbă decît pînă acum. Ştiindu-mi punctul 
slab, am deschis duminică înainte de săptămîna cu examene 
— era și timpul! — o carte de istorie a literaturii, în care drama 
Wallenstein a lui Schiller m-a captivat într-atât, încît n-am reţinut 
numai conţinutul și structura, ci și realizarea poetică. Joi, 9 mar- 
tie, la ora patru după-amiază, vizavi de mine, care eram o gră- 
măjoară mizerabilă și neștiutoare, se aflau doi profesori bărboși, 
dintre care unul îmi spuse: „Așa, domnule candidat, îmi puteţi 
spune ceva despre drama Wallenstein?“ Mă veţi crede că această 
întrebare m-a descumpănit pentru un moment, dar că apoi totul 
a mers ca pe roate. Cînd, la sfîrșit, al doilea domn m-a mai între- 
bat despre versificaţia care stă la baza dramei și nu i-am rămas 
nici acestuia dator cu răspunsul, destinul meu a fost pecetluit. Am 
fost singurul dintre cei nouă candidați care și-a primit titulari- 
zarea. Ceilalţi au trebuit toți să fie reexaminaţi la germană, deși 
cunoștințele fiecăruia la materia fatală erau cel puţin la nivelul 
alor mele. 


Frecventam o școală medie. Am primit teme pentru acasă 
la algebră. Nu puteam rezolva una dintre probleme; verificarea 
nu ieșea. În timpul nopții am visat următoarele: Mă aflam în clasă 
la tablă și rezolvam problema cu verificarea corectă. M-am tre- 
zit, am văzut problema corect în fața mea și am notat-o. A doua 
zi, numai socoteala mea a fost corectă. Profesorul m-a întrebat 
cine mi-o rezolvase. N-am avut curajul să-i povestesc visul meu 
și i-am spus că eu, de unul singur. Profesorul m-a privit sever 
și mi-a spus că mint, că era imposibil s-o fac, căci. această pro- 
blemă ajunsese printr-o greșeală de tipar în cărțile noastre și 
era de nivelul unei clase mai mari; pentru noi era imposibil s-o 
rezolvăm, întrucât încă nu învăţasem regula necesară. Săptămiîni 
întregi acel profesor m-a pedepsit cu disprețul lui. Am suferit 
foarte tare; am resimțit acest vis ca pe o pedeapsă, și azi mă mai 
gîndesc cu teamă la el. 


Mi-am petrecut copilăria pînă în clasa a cincea primară în 
Tessin, întrucît tatăl meu trebuia să locuiască din motive de să- 
nătate în zone cu climă uscată. Unicele mele cunoștințe de ger- 
mană erau de aceea din dialectul nostru, singura limbă pe care 
o vorbeam acasă. N-aveam însă idee de limba scrisă, și mai 
puţin aveam habar de exprimarea în scris; și nici cei doi ani 
slăbuţi pînă la examenul de admitere la gimnaziu n-au îmbu- 
nătățit substanțial situația, mai cu seamă pe planul ortografiei. 
Eram de aceea destul de nervos în preziua examenului, așa că 
tata mi-a propus o excursie prin pădure ca destindere. Am ac- 
ceptat și am hoinărit împreună cu el prin pădurea încă desfrun- 
zită. Am găsit în timpul acestei plimbări o potcoavă cu o formă 
ciudată, care mi-a atras interesul tocmai din această cauză. Ta- 
tăl meu mi-a explicat că cu ea fusese potcovit un bou și, mul- 
tumit că știam acum ceva mai multe, am vrut s-o arunc din nou. 
Tata însă m-a sfătuit s-o iau acasă. N-am fost tocmai încîntat 
de propunere, fiind complet ruginită, totuși am făcut așa. 
Seara, neputind adormi totuși, am pus mîna pe Schaizkăstlein 
(Caseta cu comori) a lui Hebel pentru a mai citi cîte ceva. Am 
dat așa de o povestire care vorbește despre Domnul nostru cînd 
colinda încă pe Pămînt. Cum l-a învăţat pe Petru valoarea unei 


potcoave, lăsînd în timpul unei drumeţii în care setea devenise 
chinuitoare să cadă pe rînd pe jos cireșele cumpărate din vinza- 
rea unei astfel de potcoave. Această povestire m-a mai preocu- 
pat pînă am adormit, căci m-a făcut să mă gîndesc la potcoava 
mea ruginită, pe care o aruncasem pur și simplu în pivniţă printre 
alte fiare vechi. 

Mare mi-a fost uimirea a doua zi cînd am primit să repoves- 
tesc tocmai această scriere literară a lui Hebel. Am trecut astfel 
bineînţeles și examenul la materia unde eram cel mai slab. 

Unii oameni cărora le-am povestit cele întîimplate au venit 
cu presupuneri superstițioase despre miraculoasa potcoavă. Eu 
am privit-o însă ca pe o înlănţuire deosebită de coincidenţe și 
am aruncat obiectul ruginit într-o bună zi pur și simplu așa, fără 
ca să-mi meargă mai rău. 


Ultimul exemplu este important întrucît aduce o formă pînă 
acum nediscutată a evenimentelor sincronistice: duplicitatea, 
respectiv triplicitatea evenimentelor. Astfel de aglomerări de 
evenimente identice sau corespunzătoare nu sînt foarte rare, 
delimitarea lor de evenimente pur întîmplătoare nu este însă 
întotdeauna uşoară. În prezentul exemplu pare îndreptățită pre- 
supunerea sincronicităţii, fiindcă pentru băiat trăirea ar fi putut 
fi la fel de plină de tâlc, dacă el ar fi înțeles conexiunile, ca și 
pentru Petru, care și el a aflat abia ulterior ce valoare avea ceea 
ce aruncase. Şi Petru a fost verificat. Sensul care reiese din tri- 
pla repetare ne face să conchidem asupra „rînduirilor“ unui ar- 
hetip. În afară de aceasta, „nervozitatea“ despre care relatează 
autorul scrisorii și care se află în legătură cu situația de examen 
merge adesea mînă-n mînă cu o conştiinţă ușor diminuată (difi- 
cultăți de concentrare!), situaţie în care pot avea loc fenomenele 
sincronistice. 


* 


Seria exemplelor se încheie cu relatările incidentelor legate 
de examene. Explicația evenimentelor acauzale prin arhetipul 
ordonator, aşadar ca fenomene sincronistice, nu a făcut să dis- 
pară miraculosul ce le este inerent. Aproape că s-ar putea spune: 


din contră. Căci din perspectiva psihologică rezultă un fapt pe 
cît de miraculos, pe atît de edificator: fiecare eveniment în 
parte face vizibilă acţiunea unui sens, care pare a fi prezent în 
afara omului. El transcende conştiinţa omului. În rînduirea 
evenimentelor nelegate cauzal și totuși conexe el se manifestă 
şi devine sesizabil de către conștiință. 

În cazul fenomenelor pur sincronistice avem întotdeauna 
de-a face cu excepții. Este important să ţinem cont de ele. Ce-i 
drept, pentru cel care nu trece pe lîngă „semne“ fără să le 
observe ele sînt mai frecvente decît dorim să presupunem 
iniţial. Însă ele se produc fără vreo regulă. Nu întotdeauna se 
remarcă fenomene acauzale atunci cînd este configurat un 
arhetip și, invers, nu orice fenomen acauzal poate fi explicat 
prin sincronicitate.! Fiecărui fenomen sincronistic în parte îi 
este inerent caracterul unic şi creator. Sclipirea sensului ce 
transcende conştiinţa rămîne o „minune“, iar uimirea omului, 
teama lui sau emoția lui, sînt reacțiile adecvate. 


! Printre fenomenele care nu pot fi explicate prin sincronicitate se nu- 
mără în primul rînd domeniul larg, aflat încă în întuneric, al fantomelor 
legate de un anumit loc, ca și al acelor așa-numite „Poltergeister“ [spirite 
zgomotoase). Cf. în acest sens: H. Fhurston, S. J., Poltergeister, Lucerna, 
1955, cu o prefaţă de G. Frei, precum şi H. Carrington și N. Fodor, Haunted 
People. Story of the Poltergeist dewn the Centuries. Fodor interpretează 
fenomenele din punctul de vedere al psihologiei freudiene. În materialul 
nostru epistolar se află un singur exemplu pentru fenomenul relativ rar al 
„Poltergeister“-ilor. 


Există numeroase relatări din care pare să reiasă că și ani- 
malele ar dispune de însușiri care să le permită să aibă percepții 
„extrasenzoriale“. În colecţia noastră de scrisori găsim cîteva 
exemple în acest sens: 


Un medic veterinar scrie: Cu siguranţă că pe cititorii dumnea- 
voastră îi va interesa că, în mod evident, și animalele pot vedea 
spirite, exact cum se întîmplă și la oameni. Mai întîi ceva din cer- 
cul meu cel mai apropiat: 

Cu ani în urmă o femeie s-a dus la scurt timp după masa de 
prînz cu un foxterier, animalul favorit al soţului ei, în sat, pentru 
a-și face cumpărăturile. Deodată, cățelușul a început să schelă- 
lăie și să urle în mijlocul drumului, fără nici un motiv. Apoi și-a 
continuat drumul. Ajunsă acasă, femeia și-a găsit soţul zăcînd pe 
jos mort. Probabil că-l lovise apoplexia chiar în momentul în care 
cățelul își manifestase durerea. După cum s-a dovedit mai tîrziu, 


omul voise să răspundă la telefonul care suna afară pe coridor. 


Următoarea relatare a fost tradusă de același veterinar din 
cartea lui C. Bell, La Vie Intérieure des Animaux (Viaţa inte- 
rioară a animalelor)!: 


Era la St. Petersburg pe la 1880, cînd încă mai locuiam pe 
strada Pușkarska. La ora șase seara, în luna mai, a venit în sa- 
lonul nostru, în care mama mea se găsea cu cei cinci copii ai 
ei (eu eram cel mai mare), un servitor bătrîn, de care ne lega 


1 Geneva, 1923. 


o relaţie prietenească (la epoca aceea nu mai era angajat la 
noi) și a început să vorbeacă cu mama. Deodată, joaca veselă 
a copiilor a încetat și toți ne-am îndreptat atenția spre cîinele 
nostru „Moustache”, care s-a întors spre sobă, lătrînd furios. 
Am văzut un băieţel de cinci anișori, doar cu o cămașă pe el. 
L-am recunoscut: era Andre, fiul lăptăresei noastre. Obișnuia 
să se joace adesea cu noi. André locuia foarte aproape. Apari- 
ţia a părăsit soba și, trecînd pe deasupra noastră, a dispărut prin 
fereastra deschisă. În tot intervalul acesta de timp de cca 13 se- 
cunde, cîinele n-a încetat o clipă să latre din răsputeri, sărind 
după acea arătare. În aceeași zi lăptăreasa ne-a povestit că 
băiejașul ei André murise puţin mai devreme, după ce zăcuse 
la pat cîteva zile. (Noi știam că era bolnav.) Apariţia se ivise 
probabil imediat după moartea copilului. 


Un alt exemplu: Pe deasupra Europei plana atmosfera 
încărcată a războiului și cine era apt de luptă făcea instrucție 
militară. Camaradul X avea sarcina să apere o blocadă de 
tancuri. La o rundă de control l-am găsit privind absent înaintea 
sa, pierdut printre gînduri. Întrebîndu-! ce are, mi-a răspuns că 
ceva nu era în regulă cu sănătatea lui, că se temea că existenţa 
lui pămîntească nu mai avea decît o durată scurtă. Aproximativ 
la un an după aceea ne-am supus datoriei triste de a ne însoți 
camaradul pe ultimul său drum. În ziua înmormîntării mă 
aflam iar într-o rundă de control, acompaniat de cîinele de 
serviciu. După lăsarea întunericului am remarcat deodată 
modificări în comportamentul cîinelui, care nu a vrut să mai 
înainteze, scheunînd încontinuu, și s-a postat în drum arătîndu-și 
colții. Animalul, de obicei foarte credincios și supus, n-a mai 
ascultat de mine, nici cînd am încercat să-l ademenesc, nici n-a 
ținut seamă de comenzile de dresaj. Primele mele gînduri au fost: 
cîinele este bolnav sau poate chiar a turbat, ceea ce nu mi se 
părea însă logic; căci atunci cînd o pornisem la drum era zglo- 
biu și voios. Întrucît serviciul este serviciu și trebuie îndeplinit, am 
executat runda aproape pînă la ora stabilită, dar puțin înainte 
de încheierea sa cîinele a zbughit-o și a dispărut în întuneric. 
De îndată ce s-a făcut nevăzut, în dreapta mea s-a ivit o făptură 


luminoasă, care s-a îndreptat tăcută spre mine și s-a oprit la 
o distanţă de vreo 2 metri în faţa mea. Fiori reci m-au trecut de-a 
lungul șirei spinării, răspîndindu-se prin întreg corpul, încît a 
trebuit să rămîn locului, ca paralizat din toate membrele. Tră- 
săturile feței erau ușor de recunoscut și exact cele ale camara- 
dului nostru decedat. Privirea cu care m-a fixat n-o s-o mai pot 
uita cât oi trăi. Durerea și blîndeţea care se puteau citi în ea nu 
le poate imita nici un ochi pămîntesc. Nu știu cît de mult timp 
a durat; dar ceea ce știu și azi este că a fost suficient de mult 
pentru ca să-mi comunice ceea ce nici un preot nu mi-ar fi putut 
aduce cu toate predicile lui în decursul întregii mele vieți. Re- 
tragerea sa a fost exact la fel ca apariţia, tăcută — o dispariție 
în întuneric. De cum am redevenit stăpîn pe propriile-mi pi- 
cioare, m-am îndepărtat și m-am întors în sat iar la primul fe- 
linar cîinele meu m-a întîmpinat ca de obicei. Apariţia a mai 
venit după aceea de nenumărate ori, și nu numai noaptea, ci 
și în timpul zilei. N-am schimbat însă niciodată vreo vorbă, mi-a 
lipsit curajul. 


Următorul exemplu din colecţia noastră poartă titlul: O ca- 
pră salvează cu țipetele ei doi oameni de un perete care cade 
puțin mai tirziu. El sună astfel: 

În anul 1932 am cumpărat la lacul W. o mică gospodărie łă- 
rănească, pămînt pentru ca să poată paște o vacă; mai aveam 
și o capră. Căsuţa era dărăpănată și am început să reconstruim. 

Am săpat la grajd și de-a lungul ariei, pentru a construi o 
spălătorie și cocini pentru porci. Eram aproape gata cu săpatul 
și ajunseserăm la o adîncime de 2 metri și jumătate. Tatăl meu 
și cu mine mai lucram încă cu fîrnăcopul și lopata. Deodată ca- 
pra a început să behăie și behăitul s-a amplificat într-un urlet. 
Am ieșit din groapă pentru a cerceta grajdul, dar n-am putut 
vedea nimic, așa că am plecat înapoi. Urletul s-a pornit din nov, 
așa că m-am reîntors. N-am putut linişti capra nici prin gesturi 
de tandrețe, nici cu asprime. 

Deci m-am dus înapoi la șantier și am rămas sus. Mă uitam 
la rezultatele muncii noastre. Am privit întîmplător în sus spre 
peretele ariei. 


Așa am descoperit că întregul perete se clătina. L-am strigat 
imediat pe tata să urce. Nici n-apucase bine să iasă din groapă, 
că peretele s-a prăbușit cu putere jos, pe lîngă el. Astfel am 
scăpat amîndoi de un accident foarte grav, iar capra s-a potolit 


din nou. 
* 


Întîmplări ca aceea a cîinelui „Moustache“ sau a soldatului 
cu cîinele său sînt evocate adesea, pentru a dovedi natura 
specifică, independentă de om a „aparițiilor“, adică realitatea 
lor „spiritistă“. Ţinînd însă cont de psihologia animalului, 
această dovadă nu apare ca întemeiată. Este cunoscut că nimeni 
nu simte starea psihică a omului mai bine și uneori chiar o 
exprimă mai bine decît animalul care trăiește în preajma lui: 
de multe ori poţi citi din expresia unui cîine sau a unei pisici 
de casă dispoziția omului căruia îi aparțin. Nu poate fi trecut 
cu vederea că aici sînt în joc și percepții subliminale prin in- 
termediul organelor de simţ fine ale animalului. Însă în plus 
trebuie ținut seama de faptul că animalul trăiește cu omul 
într-o relaţie la fel de strînsă, bazată pe inconștient, cum fusese 
spus mai sus despre relația mamă-copil. Și mama „ştie“ adesea 
ce se întîmplă cu copilul, fără a fi în preajma lui. Astfel, ani- 
malul nu numai că simte frica omului, cînd acestuia îi e frică, 
ŞI o exprimă prin comportamenul său, ci simte, ba chiar „ştie“ 
conținuturile inconştientului omului de care.el, animalul, este 
legat. E ca şi cum el ar fi părtaș nemijlocit, atît pe baza celor 
mai fine percepții, cît şi pe baza relației inconștiente, la conți- 
nuturile afective ale omului, fie acestea conștiente sau incon- 
ştiente. Uneori se poate ajunge astfel ca el să adulmece — 
ocolind omul, ca să zicem așa — locul din încăpere ocupat de 
teama conștientă sau inconștientă şi să reacționeze în mod 
corespunzător, poate chiar înainte ca omul însuși să fi remarcat 
ceva (adică înainte ca el să fi conștientizat că îi e frică și ce a 
provocat această stare).| 


! Pentru a evita neînțelegerile, fie accentuat că explicația psihologică este 
la fel de puţin valabilă ca dovadă împotriva teoriei spiritiste precum este com- 
portamentul animalelor o dovadă în favoarea aceleiași teorii. 


Referitor la presimţirea animalelor este cunoscut că adesea 
se pot observa reacții de fugă în faţa cutremurelor, a inunda- 
tiilor etc., cu mult timp înainte să aibă loc catastrofa. În exem- 
plul nostru, un cîine a fost cel care a simţit moartea stăpinului 
său și o capră cea care a adulmecat un accident în construcție. 
Această presimţire a animalelor se bazează pe faptul că, în com- 
paraţie cu cea a omului, „conștiința“ lor este dezvoltată numai 
slab, că ea trăiește, ca să zicem așa, într-o stare mai mult sau 
mai puţin nebuloasă a inconștienţei, în care însă, după cum am 
încercat să arătăm, lucrurile viitoare au loc deja de pe-acum, 
iar lucrurile depărtate se află deja aici. Şi numeroasele enigme 
rămase pînă astăzi nelămurite ale zborului păsărilor migratoare! 
şi ale multorritualuri — bazate pe instinct — ale împerecherii, 
reproducerii, construirii cuibului etc. pot fi în legătură cu această 
„ştiinţă“ nemijlocită și cu această existență într-un continuum 
spațiu-timp. Aici mai există un cîmp larg pentru cercetare și 
este de așteptat ca rezultatele ei să aibă importanță și pentru 
parapsihologie. 


! J. G. Pratt de la Duke University, Durham, a făcut cercetări privind 
percepțiile extrasenzoriale la întoarcerea acasă a porumbeilor călători. Cf. 
Ciba Foundation Symposium on „ Extrasensory Perception“, Boston, 1956. 


Nu există, după cum este ușor de imaginat, nici un domeniu 
care să fie atît de accesibil erorii precum cel al așa-ziselor 
percepții „oculte“. Unele zgomote sau impresii vizuale pe care 
nu ni le explicăm perfect le decretăm mult prea ușor ca fiind 
de natură „fantomatică“* — mai cu seamă noaptea sau atunci 
cînd acţionăm sub imperiul fricii. Și în cadrul colecţiei noastre 
de scrisori există exemple pentru astfel de erori. Vom înşira 
cîteva. 


În casa în care locuim, diferiţi oameni au avut parte de dife- 
rite întîmplări cu fantome. În ceea ce mă privește, mie mi s-a 
întîmplat, spre deosebire de altora, ceva mai curînd amuzant. 
În fața ferestrei mele se află o creangă groasă, care se întinde 
de la brazdele de flori din grădină pînă la pervaz, așa încît pisi- 
cile noastre pot să se cațere și noaptea pe cracă și să intre pe 
geam. Pisica pe care o aveam pe-atunci obișnuia să sară pe 
creangă, cu un salt care se auzea foarte bine. Ajunsă sus, făcea 
întotdeauna același zgomot ușor: eu puneam pe pervaz niște 
pietricele nostime; mergînd, pisica le dădea de colo-colo. Apoi 
lovea geamul cu capul, deschizînd astfel fereastra larg și sărea 
în cameră pentru ca, o clipă mai tîrziu, să aterizeze pe patul 
meu și să doarmă acolo. Eu cunoșteam prea bine toate aceste 
sunete: saltul pe cracă, zgomotul zglobiu al pietricelelor aruncate 
în toate direcţiile, săritura în cameră. Într-o noapte stăteam în 
pat trează. Deodată am auzit ca de obicei pisica sărind pe 
creangă, apoi vîrtejul pietrelor, fereastra deschisă cu capul, 


saltul în cameră și pașii spre pat, numai că de astă dată totul 
a fost înșelăciune, o fantomă bîntuind inofensiv, căci în realitate 
pisica noastră stătea de cîteva ore lîngă mine, dormind. 


„La următoarele exemple poate fi stabilită chiar cauza erorii: 


Să tot fie vreo treizeci de ani de cînd m-am întîlnit într-o zi 
cu cunoștința mea Moritz H., care m-a frapat că arăta foarte în- 
grijorat. Întrebîndu-l cum se simte, mi-a răspuns că lui personal 
îi merge bine, dar soția lui suferă de depresii grave în urma unei 
întîmplări misterioase. Cu cîteva zile înainte venise după lăsa- 
rea întunericului acasă după ce-și vizitase tatăl rămas văduv. 
Drumul ei ducea pe lîngă cimitir. Deodată i s-a părut că vede 
în direcția mormîntului mamei ei o siluetă albă, fantomatică, 
bîntuind cu o lumînare aprinsă în mînă. Speriată de moarte, s-a 
tîrît pînă acasă, unde s-a prăbușit în lacrimi. Zadarnică a fost 
orice încercare de a o consola pe femeia superstițioasă, expli- 
cîndu-i că, din pricina emoţiei, fusese cu siguranţă victima unei 
amăgiri. A insistat sus și tare că văzuse o fantomă adevărată. 
Drept care Moritz a tras concluzia că fusese vorba de o glumă 
proastă făcută de vreun golan și a ameninţat să se răfuiască 
cum se cuvine în cazul în care „năluca“ cea cretină îi va ieși și 
lui vreodată în cale. 

Se scurseseră mai multe zile de la acea întîlnire, cînd întîm- 
plarea face să trec și eu pe lîngă cimitir într-o noapte frumoasă 
de vară. Deodată mă străfulgeră un gînd: „năluca”... „Dacă 
îţi va ieși și ție în cale!” 

Privirea mea parcurge cercetătoare rîndurile cu morminte. 
— Ei, dar ce e acolo? — Lumina unei lumînări? — Da, o pot 
recunoaște cît se poate de limpede. Încerc să mă apropii încet. 
Dar de abia fac cîţiva pași, că mi se și pare că văd două de- 
gete care sting luminita. Liniște peste tot. Mă apropii ușurel de 
grilajul cimitirului, cu ochii aţintiţi asupra locului misterios. Încă 
un pas și, brusc, flăcăruia se aprinde din nou, dar o „fantomă” 
este imposibil de distins în întuneric. Hotărtrea mea e luată. O 
să intru pe poarta cimitirului și o să demasc „fantoma“. Fac 
cîțiva pași prudenți în această direcţie și lumina se stinge din 


nou. O iau înapoi, și ea apare iarăși. O repetare a pașilor făcuți 
înainte și înapoi aduce de fiecare dată aceeași transformare 
a luminii. 

Mă întorc și examinez cu atenţie locul dimprejurul meu. 
Cimitirul este situat pe o terasă înălţată. Jos, la poalele colinei, 
trece o stradă. Sus, pe un stilp electric, este montat un felinar, 
care se află chiar orizontal în faţa mea. Pe partea cealaltă, în 
cimitir, acolo unde ardea luminita, e o cruce de mormînt cu o 
placă de metal ovală, bombată, care producea imaginea în 
oglindă a becului ce apărea în fantezia mea ca fiind „lumina 
lumînării“, de îndată ce stăteam ceva mai într-o parte. Cînd 
încercam însă să mă apropii de poarta cimitirului, ajungînd să 
fiu astfel în linie dreaptă între felinar și oglindă, luminiţa se 
stingea prin forța împrejurărilor. 

Și cu aceasta, „fantoma din cimitir“ a fost dezbărată de 
caracterul ei înfricoșător și redusă la un fenomen optic natural. 


Să tot fie vreo jumătate de secol de cînd un țăran, nu chiar 
iubit de săteni, își ţinea gospodăria în Urnerlăndli, între A. și A. 
Era cunoscut în lung și-n latca un om mîrșav, Argaţii și slujnicele 
nu rezistau mult timp la el. Îşi maltrata vitele într-un asemenea 
hal, încît asta i-a venit în cele din urmă de hac. 

Într-o zi cînd iarăși se desfăşura în toată răutatea lui, a fost 
rănit de o vită atît de tare, încît n-a trecut mult și s-a sfîrșit. După 
moartea lui, în satele vecine s-a răspîndit zvonul că duhul 
acestui țăran ar bîntui noaptea prin casa lui. Din cînd în cînd 
se auzeau niște sunete cumplite și văicăreli îngrozitoare, de te 
treceau toți fiorii. Casa n-a mai fost întrebuințată mult timp decît 
ca șopron pentru fin, fiindcă toţi se temeau că duhul rău le-ar 
putea face ceva. 

Noi eram patru băieţi; se întîmpla adesea să trecem pe lîngă 
șopron și să auzim urletele care ne făceau să ne cutremurăm. 
De fiecare dată glumeam, dar nici unul dintre noi nu se încu- 
meta în apropiere, darmite înăuntru. 

Într-o seară la o oră firzie ne-am decis ca, la întoarcerea spre 
casa noastră, să atacăm duhul. Înarmaţi cu călușuri de astupat 
gura, lămpi cu carbid și o pușcă, ne-am pus pe treabă. Dar, 
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văleu! la o distanță de 100 m duhul urla de mama focului. 
Ne-am uitat unii la alții; cel mai mic și-a luat inima-n dinţi și a 
dat comanda: „Un, doi, trei, și!... dacă nu sînteţi lași!” 

Ajunși la șopron, zgomotul s-a tot amplificat. Am intrat în- 
groziți. Înăuntru gălăgia era și mai puternică; din cînd în cînd 
parcă ni s-a părut că auzim chiar cuvinte disparate. Stăteam 
băgați unul într-altul ca loviți de farmece: cel mai mare cu 
pușca încărcată în mînă, noi, ceilalți, cu restul ustensilelor. 

Cele trei lămpi mari de carbid s-au aprins ca la comandă. 
Nimeni nu vedea pe cineva; nimeni nu îndrăznea să rostească 
o vorbuliță. Ajunși la aria de sus, ne-a lovit o pală de vînt. Cum- 
plitul urlet ne bloca pe toți și am privit fix în sus spre grinzile 
frontonului pe care lămpile le luminau. Deodată, cel mai mic 
a strigat: „Răspunde sau trag!” Vorbele i-au ieșit din gîtlej cu 
frică şi mînie în același timp. În loc de răspuns — doar un urlet 
tot mai puternic. 

Treaba o dată începută trebuie terminată. Am tras scara pînă 
la fronton. Sepp a urcat primul — un rîset, un țipăt, o lovitură 
cu mîna. A coborit scara și ne-a arătat o șindrilă fină, care nu 
mai era bine prinsă în nituri sau cuie. Printre țigle se formase 
o gaură, prin care sufla vîntul; curentul de aer era direcționat 
exact spre șindrilă. Acest aer producea cumplitul urlet prin vi- 
brarea șindrilei. 

Ăsta era strigoiul! De cînd lipsește șindrila cu pricina, oa- 
menilor de-acolo a încetat să le mai fie frică. 


Ce frapează în scrisorile despre „fantoma“ amăgitoare este 
că niciodată de ea nu este legat un eveniment cum ar fi moartea 
sau boala, așa cum vestește ea de regulă. Se poate presupune 
cu certitudine că psihologia personală a celor care sînt victima 
unei erori sau o comit joacă un rol determinant în interpretarea 
proceselor reale; lipsesc însă datele necesare pentru a face o 
afirmaţie în acest sens. 


* 


Pe un alt plan se află poveştile cu fantome, nuvelele și, în 
unele cazuri extreme: poveștile mincinoase. Le recunoști foarte 


rapid după ce ai citit mai întîi un număr de relatări; căci ele ies 
din cadru. Ele nu sînt tipice, nu sînt simple, ci de obicei foarte 
exagerate. Acesta este un criteriu afectiv al autenticității sau 
lipsei de autenticitate, cu care însă uneori nu se dă greș. 

Comparaţia relatărilor „neautentice“ ale unor întîmplări 
trăite cu nuvelele, adică cu creaţiile literare, mai necesită un 
cuvînt explicativ, dat fiind că în decursul cercetării noastre 
am invocat și pasaje literare cu rol de amplificare. Se văzuse 
atunci că în ele se găseau adesea aceleași motive pe care le 
întîlnisem și în întîmplările autorilor scrisorilor. Atît aici, cît 
şi la citatele literare era vorba despre conținuturi arhetipale ale 
inconştientului colectiv. 

Dar fundalul arhetipal al sufletului nu este atins nici pe 
departe de toate creaţiile poetice. Materialul pe care-l folosesc 
ele provine mult mai des din cu totul alt domeniu: ele evocă 
oameni și întîmplări în starea lor individuală și istorică.! (Un 
maestru al unor astfel de descrieri de oameni a fost, spre exem- 
plu, Balzac.) Nu s-a făcut o comparaţie între întîmplările din 
scrisori și asemenea creaţii literare, deoarece conținuturile lor 
sînt individuale, unice şi nu simbolice. Conținuturile trăirilor din 
scrisori în schimb s-au dovedit a fi tipice și simbolice. Dintre 
operele literare simbolice care au aceeași bază arhetipală ca 
întîmplările despre care a fost vorba în studiul nostru fac parte, 
de pildă, operele romantice ale unui Novalis sau E. T. A. 
Hoffmann, face parte Faust II, dar și domeniul amplu al crea- 
ilor poetice colective impersonale care sînt basmele. Este de 
la sine înțeles că în cadrul aceleiaşi opere literare cele două sfere 
pot alterna adesea; de asemenea, că o astfel de diferenţiere nu 
constituie o judecată de valoare. Există în ambele categorii lu- 
crări importante şi nesemnificative, profunde și superficiale. 
În ceea ce priveşte poveştile cu fantome sau de groază, ele nu 
au nici pe departe întotdeauna un caracter arhetipal sau sim- 
bolic; cele mai bune și captivante dintre ele sînt adesea cele 


1 Cf. în această privință C.G. Jung, Psychologie und Dichtung (Psiho- 
logie și literatură), Gesammelte Werke AV, p. 97 şi urm. 


izvorîte din fantezia individuală a scriitorului și nu prea au a 
face cu legile generale ale sufletului, cu imaginile arhetipale. 
Critica noastră intervine numai atunci cînd astfel de poveşti cu 
fantome sînt afişate ca „întîmplări adevărate“. 

Să auzim în final un exemplu a cărui evocare netipică, ci 
individuală de întîmplări sare imediat în ochi şi ne face să 
înțelegem că aici este vorba de „ficțiune“, respectiv de invenție 
liberă. Autorul şi-a intitulat relatarea Duceţi-mă cu maşina pe 
lîngă cimitir. Ea sună astfel: 


Într-o seară ploioasă, să fi tot fost ora nouă, în cunoscutul res- 
taurant Hellendoorn s-au întîlnit trei ofiţeri prieteni la o sticlă 
cu vin. Ceva mai încolo ședea la o masă o fată tînără de vreo 
șaptesprezece ani. Părea că e singură și, întrucît în afara lor 
nu mai era nimeni pe la mese, ofițerii i-au cerut fetei permisiu- 
nea să-i țină companie. Fata a acceptat, așa că domnii s-au așe- 
zat lîngă ea. Însă conversaţia n-a prea mers, căci tînăra era 
colosal de nervoasă și părea pe jumătate absentă; era atît de 
agitată, încît şi-a lovit paharul și și-a vărsat vinul pe rochia albă. 
Cînd acele ceasornicului s-au apropiat de ora unsprezece, fata 
s-a ridicat. Doi dintre domni s-au ridicat și ei și i-au propus s-o 
însoțească. Al treilea s-a dus direct acasă. Tînăra fată le-a dat 
celor doi ofițeri adresa ei, dar i-a rugat ca, în drum spre casă, 
s-o ducă cu mașina pe lîngă cimitir, deși asta însemna un ocol 
considerabil, căci adresa indicată de ea era într-o cu totul altă 
direcţie. 

Totuși au dat curs dorinţei ei; în timp ce unul dintre prieteni 
era la volan, celălalt a vrut să discute mai îndeaproape cu ea. 

Ajunşi la cimitirul „Kembang Koening” (ceea ce înseamnă 
floare galbenă), fata i-a rugat să oprească, întrucît avea ceva 
de rezolvat aici. Oricît li s-a părut de ciudat celor doi ofiţeri, 
au făcut întocmai; căci ființa cea delicată căpătase o paloare 
de moarte și era mai nervoasă ca oricînd. 

Prietenii au mai văzut-o cufundîndu-se în întuneric, după 
care a dispărut brusc... Au căutat-o zadarnic. 

A doua zi cei doi ofițeri s-au dus în căutarea casei indicate 
și au întrebat acolo de ea. Fiind priviţi cu perplexitate, ei au 


început s-o descrie exact pe tînără. Cei cu care stăteau de vorbă 
au izbucnit deodată în plîns. Erau părinții ei. Mama a adus în 
lacrimi o fotografie în care ofițerii au recunoscut-o clar pe fata 
din seara precedentă. Au aflat că fiica lor fusese acciden- 
tată mortal cu un an în urmă și că ieri se împlinise un an de 
la moartea ei. 

Toate descrierile persoanei ei corespundeau exact — felul 
de a fi, expresia feţei, rochia albă și pantofii, ca și domiciliul 
indicat. 

Părinţii au fost atît de răscoliți încît au solicitat deschiderea 
mormiîntului cu acordul instanţelor competente. Au fost de față 
reprezentanți ai autorităților și medici. 

Cînd s-a deschis sicriul, fata a fost găsită neintrată în putre- 
facţie; zăcea în rochia ei albă ca zăpada, pe care se vedea pata 
de vin făcută în seara aceea. Pantofii albi erau murdari de noroi. 


Această relatare, care mai are loc și în „Orientul îndepărtat“, 
n-ar fi dat un material prea rău pentru o nuvelă fantastică de 
E.A. Poe sau G. Meyrink. Toate amănuntele, mai cu seamă 
sfîrșitul — deschiderea mormântului —, care trebuie să confere 
întregului o aparenţă de realitate, o împing în tărîmul fanteziei 
individuale. Faptele sînt ceea ce sînt; nu trimit dincolo de ele 
însele iar stratul arhetipal al sufletului nu este atins. Astfel, 
povestea iese din cadrul întîmplărilor evocate de noi pînă acum, 
care par, în comparaţie, aproape monotone. După rezultatele 
cercetării noastre însă, lipsa caracterului arhetipal poate fi 
considerată o dovadă împotriva veridicităţii unei asemenea 
„întîmplări“ sau împotriva adevărului relatării. 


Am ajuns acum la sfîrșitul expunerii mele. Nu mi-a fost în 
intenție să construiesc teorii care să rezolve pe deplin misterele 
în faţa cărora ne pun fenomenele abordate. Unele au rămas 
învăluite în taină, vor rămîne poate așa pentru totdeauna. La 
fel de puţin a putut fi satisfăcută cerința de completitudine; 
căci, abstracţie făcînd de numeroase forme de fenomene 
„oculte“ care nu şi-au găsit deloc expresie în scrisori, s-au 
ivit anumite întrebări de amănunt care nu au fost dezbătute. 

Scopul lucrării de față a constat în schițarea unui drum 
care să ducă în felul lui la esenţa fenomenelor „oculte“. E 
drumul unei interpretări a fenomenelor care este fundamentată 
pe psihologia jungiană a inconștientului. Rezultatul a fost 
evidenţierea unui sens al fenomenelor. Ele nu sint numai, ele 
şi spun ceva — ceva ce merge dincolo de apariția lor imediată, 
dincolo de existenţa lor ca atare. Această funcţie le plasează 
în categoria simbolului, oricare ar fi calitatea şi modalitatea de 
explicare a esenței lor. 

Pe lîngă interpretarea propriu-zisă a simbolurilor aparițiilor, 
s-a încercat, prin aplicarea conceptului jungian de sincronicitate, 
să se spună ceva despre producerea fenomenelor și legătura lor 
cu arhetipurile inconștientului colectiv. 

Ca simboluri și rînduiri ale arhetipului în sine incognoscibil, 
fenomenele „oculte“ stau — fie ele apariţii de spirite, presim- 
tiri, vise sau semne prevestitoare etc. — între lumea de aici şi 
cea de dincolo, între inconștient și conștiință. Natura simbolului 
corespunde acestui „tărîm intermediar“. El nu este „nici 


abstract, nici concret, nici raţional, nici irațional, nici real, 
nici ireal. Este de fiecare dată ambele.“! Privite din perspectiva 
naturii simbolului, fenomenele capătă o valoare specială: ele 
împărtășesc, după cum am încercat să arătăm, presimțţirea unei 


unități a fiinţei. 


1 C.G. Jung, Psychologie und Alchemie, Gesammelte Werke XTI, p. 328. 
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